
Du är Regina Söderlind, men kallas för Rina. Du 
föddes 1948, 1982 är du alltså 34 år gammal. Du bor 

på skärgårdsön Granhamn i ett hus där du alltid har bott. 
Tomten är dina föräldrars och de bor bara några meter 
längre upp i ett annat hus. Du har varit lycklig som fått 
bo här på tomten med din Pappa. Men Pappa måste resa 
– det är sådant som händer. Nu bor du ensam med din 
bror Petter, som ibland är din fångvaktare och ibland är 
en alldeles vanlig bror som man kan prata om allt med. 

Dina kusiner, Stellan och Lina, brukar bo i huset också, 
om somrarna, vid jul och påsk. De har ingen egen Pappa 
och du får dela med dig av din. Det här handlar om dig, 
din bror, dina kusiner, men framför allt om Pappa.



Kära Ni, 

tänk er Göteborg. Tänk er vampyrer. 
Tänk er vampyrer – i Göteborg. Inga spår 
efter Alex är ett vanligt friformsäventyr. 
Äventyret handlar om mig och därför 
är det väl inte mer än rätt att jag skriver 
detta förord. För för mig är Inga spår 
efter Alex speciellt just för att handlar 
om mig, men för er kommer det med 
stor sannolikhet bara att vara ett vanligt 
äventyr; kanske kommer ni att komma 
ihåg någonting, kanske en träffsäker 
mening eller ett fantastiskt samspel, 
kanske kommer allt att vara glömt när ni 
lämnar rummet, vem vet? Jag försöker 
inte göra er negativt inställda   – men ni 
måste förstå att det handlar om mig, inte 
om er; jag är stjärnan här, inte ni. Det är 
bara så, det är inte jag som har skrivit det. 

Om vad handlar Inga spår efter Alex? Inga 
spår efter Alex handlar inte om vampyrer, 
jazzande brinnande dvärgar eller om 
mörka hemligheter. Inga spår efter Alex 
handlar om mig, det handlar om minnen 
och drömmar, om hur minnet sviker oss 
gång på gång, om missuppfattningar och 
om riktiga och felaktiga slutledningar. 
Rättelse: meningen är att Inga spår efter 
Alex skall handla om allt detta, men 
till syvende og sist är det ni som väljer 
vad äventyret faktiskt skall handla om. 
Beslutet är ert – och mer er menar jag inte 
Er, utan er alla: Stellan och Lina; Petter 
och Rina. Det här är till för er. 

Märk väl: allt som står i detta häfte är 
tvivelsutan sant. Många timmar satt jag 
i länstolen i mina engelska fi lttoffl or med 
benen invirade i en fi lt och läste korrektur. 
När jag slutligen var klar övervakade jag 

själv hela rättningsprocessen och stod 
själv vid valsarna för att försäkra att allt 
gick rätt till vid dupliceringen. Stavfel 
kan kanske förekomma, men innehållet 
är sant. Vad är då sanning? Vems 
sanning? Sanning för vem? Och det är 
här vi kommer tillbaka till ämnet igen, 
sanningen. För vad har verkligen hänt? 
Och hur upplevs de verkliga skeendena? 
Finns det fl era sanningar och är de 
isåfall subjektiva och/eller ömsesidigt 
uteslutande? Och en sak till: att sanningen 
åldras som vin. För det som hände 1969 
kanske inte alls har hänt 1982, eller 
omvänt, och åtminstone inte på samma 
sätt. Är mina minnen mina minnen? 

Vad viktigare är, är att allting redan 
har hänt, eller så hände det inte. Ännu 
viktigare är att ingenting viktigt kommer 
att hända. Nu vet ni, det fi nns inga mörka 
hemligheter som skall upptäckas. Det är 
ni som måste fylla äventyret med innehåll, 
förlänga era tidigare liv, liv som Stellan 
och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att 
förstå, småningom, ge er till tåls. 

Min son Petter drömmer om att bli en stor 
författare. Det kommer han aldrig att bli, 
men det hör inte hit. Hursomhelst är det 
han som har satt samman dessa häften. 
Min blygsamhet förhindrar mig från att 
göra några större ingrepp; jag har bidragit 
med vissa vackra meningar och strukit 
andra. Jag ville inte att språket skulle 
vara så mustigt och löddrigt. Jag ville att 
vi skulle ta det litet lugnare och tänka 
efter före. Jag ville bara att det skulle vara 
vackert. För det är fi nt, när det är vackert. 
Vi ses på den andra sidan. 

Granhamn 1982

Vänligen, 

Pappa



I en notis i Expressen nyligen kunde man läsa att en tolvårig pojke hade fått 
armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen, bänt 
isär dess käftar och tagit tillbaka armen. Nu hade läkare sytt fast armen 
igen och allt var frid och fröjd. Detta hände naturligtvis i Amerika, var 
annars? 

Tänk er Stockholms skärgård. Tänk er en Pappa som denna amerikanska 
farbror. Tänk er denna Pappa – i skärgården.
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1.
Att leva på vår ö var inte alltid som att leva på en skärgårdsö. Ibland var 
det mer som att leva på en söderhavsö, på yttersta spetsen av något kargt 
i en Grekisk övärld eller någonstans i Syditalien. Men det var trots allt en 
skärgårdsö.

På vår ö bodde ingen Österman. Ej heller någon västerfejgubbe eller 
Söderman. Vi bodde där: Wallert och Söderlind. Pappa, Mamma, Mamma, 
Stellan, Lina, Rina, Petter, Johansson, Hermansson, Håkansson och tusen 
andra. Affärsbryggan sköttes och ägdes av Gunnarsson. Också kiosken.

Alla var vi skärgårdsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var 
först senare. Vi var alla skärgårdsbor och rospiggar. Oavsett. Från Tjockö 
till Räfsnäs till Telje.

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte 
fastlandsbor. Stockholmarna var inte rospiggar.

Att leva på vår ö var inte alltid som att leva på en skärgårdsö: vi 
översvämmades inte av sommargäster. När industrisemestern började 
ockuperades inte tältplatser av tält eller naturhamnar av båtar. På 
affärsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten på dieselpumpen med 
sin cigarett och såg anstormningen. Ön blommade inte upp. Vår ö var alltid 
lika öde. Vår som vinter. Sommar som höst. Det är faktiskt sant.

Vi var alla skärgårdsbor, skärgårdsbor och rospiggar. Men det var ingenting 
man talade om. Så var det bara. Precis på samma sätt som en pojke är en 
pojke och en fl icka en fl icka. Det är ingenting man talar om. Så är det bara. 
Det är först senare. Det är då det börjar bli farligt. 
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Vårt hus låg på vänstersidan när man seglade in i viken. Rakt fram 
affärsbryggan, snett till höger systrarna. Men det var också senare, och det 
skall vi heller inte tala om.

Vi kallade viken för Stillhetens hav. Pappa kallade vi för Pappa men 
han hette Alexander och alla andra kallade honom för Alex. Pappa var 
sjöpolis och varje morgon klockan åtta hördes ljudet i viken av polisbåtens 
tvåtaktsmotor och Pappa satte på sig poliskasken och gick nedför stigen ned 
till bryggan som fortfarande var daggvåt och klev upp på däcket med en 
hand på relingen. Varje morgon vände han sig om så att han stod i fören när 
båten backade ut från bryggan och vinkade mot oss och log ett bländvitt 
leende. Samma leende som vi alla har på kortet, som vi fi ck av mamma sen 
när vi borde ha fl yttat ut, och sedan försvann han bakom träden och båten 
vände sig och man kunde höra det avtagande motorljudet. Stillhetens hav 
blev åter stilla och eftersom det äntligen var sommar gick det utmärkt att 
vända sig inåt väggen och dra upp täcket och somna om. Vakna senare, 
alltid just detta senare, av kaffedoften. Masa sig ut i köket i söndriga 
engelska fi lttoffl or och morgonrock och dricka en kopp med väldigt mycket 
mjölk i och lyssna på sjöfåglarna och båtarna och vinden. Titta ut på tomten 
och undra vad klockan var – inte för att man hade bråttom utan bara för 
att man var intresserad, för att jämföra mot gårdagen, för att hålla koll på 
statistiken. Fundera över dagen, byta om till gårdagens gamla paltor och 
sedan gå uppför tomten till Storhuset där mammorna varit igång sedan 
sjutiden och nu satt och väntade på sjörapporten och löste sommarkrysset 
i Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka sorglöst. Man behöver inte 
ens anstränga sig.

Jag är förvarnad. Det är bara jag som vet. Stellan, Petter och Lina har sina 
egna sanningar i sina egna världar, men Pappa är inte borta, Pappa är inte borta, Pappa är är inte är inte är
på båten. Pappa är inte polis längre. Jag vet var Pappa är, men jag tänker är inte polis längre. Jag vet var Pappa är, men jag tänker är
inte tala om det för någon. Om jag ser i teleskopet kanske jag kan se honom. 
Om jag tittar genom det röda röret genom linserna kanske ljuset bryts så 
att jag kan se honom. I kapseln på väg mot den röda planeten. Eller någon 
annanstans. Svårt att veta vilket. Han talade så mycket i gåtor tiden innan 
han reste.

Pappa ville inte att någon annan skulle veta. Inte ens mammorna. Han sade 
att de som vet vet och får inte berätta något. Kanske, Rina, att mammorna 
vet, men inte vet om att båda vet. Som de anställda på informationsbyrån 
som satt i samma rum i fl era år utan att veta om att de arbetade på samma 
projekt. De får kretsa kring varandra som Flays och Swelters ögonglober, 



6

minns du? Ingen av dem vet att den andra vet. 
Det är så det måste vara, ingen får prata om det 
här. Jag litar på dig, Rina. 

Sade Pappa. Och nu är det dags, Pappa är borta. 
Det är precis vad alla säger, var borta oftare på 
slutet, var på lasarettet precis som Armstrong 
och Aldrin. Läkarna måste veta om blodtrycket 
var bra, om hälsan var bra. Läkarna måste veta 
om Alex, precis som om Armstrong och Aldrin. 

Pappa var mycket trött den sista tiden, låg i sängen uppe i Storhuset med 
slangar kopplade till sig för att mäta hur han mådde. Det var tryggt. Att det 
precis som i rymden var hundra män som tittade på hans mätvärden och 
funderade på Pappa. 

Jag var uppe hos Pappa ibland, inte för ofta sade 
Pappa för man fi ck inte väcka misstankar. Han 
berättade om resan, att de skulle komma och hämta 
honom snart, när det var dags. Inte ens han fi ck veta 
på förväg när. Till och med Pappa svävade i ovisshet. 

Jag vet för att Pappa själv sagt åt mig hur det 
ligger till. Jag vet för att Pappa själv invigde mig 
i hemligheten. En dag kommer jag att förstå. 
Det är Pappa som har fyllt mig med alla de här 
dumheterna.

2.
Min pappa är polis. Min pappa är astronaut. Min pappa har träffat 
statsministern. Min pappa har evigt liv. Min pappa har alltid tid med mig. 
Min pappa säger aldrig ”inte just nu” eller ”imorgon, kanske”. Min pappa 
har en blå dräkt under den vita skjortan med en gul och röd triangel med ett 
stort ”S” på. Min pappa låter mig sova ute på tomten i tält. 

Min pappa var med om månlandningen, det var han som satt i det sista 
segmentet – det som gick i omloppsbana runt månen i väntan på att 
Armstrong och Aldrin skulle bli klara nån gång. När allas blickar var vända 
mot månen, och ett litet steg för Niel Armstrong men ett jättekliv för alla 
andra, öppnande Pappa en kall pilsner och tittade ut i världsrymden och på 
klockan. Pappa orkade inte med berömmelsen. Han sade att rymdfönstret 
såg ut precis som en sådan där rund båtventil.
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Min pappa ligger lågt här, kommer och går som han vill. Min pappa är värl-
dens bästa pappa. Min pappa och jag har hemligheter för alla andra. Min 
pappa fi nns på riktigt. 

3.

Jag är faktiskt äldst. Sedan Lina. Sedan jag. Sist Stellan. Jag sover i 
överslafen uppe på övervåningen; vi har fyra våningssängar i ett stort 
rum med två fönster, ett åt öster och ett åt väster. Väggarna löper rakt 
en halvmeter innan de blir tak och sluttar, faller inåt och stöder sig på 
varandra och på taknocken för att inte störta in. Österfönstret är rakt och 
högt och smalt och vetter ut mot trädgården. Västerfönstret är bredare, litet 
snett och vetter ut mot Stillhetens hav.

4.
Vårt hus är barnens hus. Stellans planscher pryder väggarna, i stora 
byrån ligger pojkarnas kläder och i den lilla byrån fi nns Linas och mina. 
Klänningar och kostymer i garderoben på bottenvåningen. Den enda 
möbeln som inte är till för oss är ett gammalt arbetsbord, Pappas gamla. 
Det går sprickor i träet som obeslutsamma rynkor i gammal hud och 
solljuset speglar sig i lackfl agor och den luktar polish och polityr. Där ligger 
alla Pappas gamla tidningar och papper och pennor. Numer används det 
bara till deklarationen; Pappa sitter nere hos oss och räknar debet och 
kredit och kräver av oss att det skall vara knäpptyst och lugnt. Vi lägger en 
soffkudde i den gamla moraklockan. Det krävs bara att en penna ligger fel 
på skrivbordet för att Pappa skall bli störd, fågelkvitter eller att Mammorna 
frågar om han ändå inte skall med ut i båten. ”Det kan ju inte vara 
hälsosamt att bara sitta och räkna och skriva dagarna i ända.” 

Hur väl de vill, hur fel det blir. Pappa kräver att få vara ifred, att få hålla 
siffror i huvudet utan att behöva svara på frågor stup i kvarten. Ibland 
måste Pappa försvinna en stund, en timme eller två, i ensamhet, bara för 
att kunna komma tillbaka igen.

5.
Bottenvåningens enda rum och kök luktar honungsmjölk och ostsmörgåsar. 
Förmodligen inte egentligen, men det är så förknippat med Linas 
honungsmjölk och ostsmörgåsar att man knappt kan vara där utan att 
känna just den lukten, vare sig den fi nns där eller ej. På så sätt är den 
egentligen alltid där. 

Hur många kvällar har vi inte suttit där, uppkurade i tevesoffan framför 
teven och sett på Snobbar som jobbar, Helgonet, Drop-in, Polarstation 
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Zebra svarar inte och Casinorevyerna? Den minimala hallen luktar mest 
Pappas oljerock och stövlar som han hänger där för att han inte får ha den i 
Storhuset för mammorna. På dörrmattan står det ”välkommen” med Coca-
Cola-stilen, även om mycket av texten har skavts bort, trots att vi nästan 
alltid går barfota. Det är bara på morgonen och på kvällen, när det är blött 
och kallt i gräset, som träskorna åker på. På något sätt blir det alltid så 
att träskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, höga 
drivor av skor, och vi lånar träskor från Storhuset när vi går ned som också 
hamnar här, blir kvar här, fl yttar hit, emigrerar. Pappas svarta träskor med 
stänk av vit målarfärg också. De brukade säga att vi snart kunde öppna en 
affär. 

6.
Strindbergs samlade står hoptryckta på två hyllplan. Det är gröna ryggar, 
något vattenskadade, med guldtryck. Han fi ck dem istället för guldklocka 
och sedan fl yttade han dem ned hit eftersom det stressade honom att de 
stod där olästa. Strindberg visste något, som vi inte vet. Brukade Pappa 
säga. Jag läste alla böckerna om rymden. Men de står inte här, de står i 
Pappas bokhylla i storhuset.

7.
Pappa hade en kartong med sig när han kom. Polisbåtens tvåtaktsmotor 
ekade i viken, Pappa ströp gasen och lät den glida sakta in mot vår brygga 
som en tyst fi sk. När den var nästan inne vände han riktning, bromsade 
upp båten. Karl och Axel kastade åt oss tamparna som vi fäste i bryggan 
och sparkade ned de blå gummifendrarna som skydd för för båtens sida. 
Karl och Pappa bar ned kartongen, Karl skrattade och log och Pappa plirade 
mot oss och hade en cigarett i munnen och svettpärlor i pannan. De bar 
kartongen som var ganska tung uppför stigen mot huset, gick förbi vårt hus 
innan Pappa stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en överdriven 
teatralisk min som skulle visa att han glömt något, som om han tänkte till, 
och sedan backade hela kortegen, vi som var i släptåg efter och karlarna 
med kartongen, ned till vårt hus och in till oss, genom hallen, förbi Pappas 
oljerock, över dörrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram lågbordet 
och ställde kartongen ovanpå. Mammorna kom ned från storhuset för 
att titta de också. Vi var åtta personer i rummet och det var trångt och 
förväntansfullt. Pappa rev bort kartongpapperet plågsamt långsamt först 
så att han i ett enda ryck kunde blottlägga innehållet. Vi hickade till, 
allesamman utom Pappa och Karl som visste förstås, men inte mammorna, 
när vi såg teveapparaten. Pappa fällde nonchalant upp antennen och lutade 
den mot kanten i fönstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven gjorde ett 
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tjutande ljud och snart såg vi myrorna kriga över skärmen. Pappa visade 
noga var han lade manualerna och sedan sade han åt Stellan att ta in 
ettan och tvåan medan han följde Karl ned till båten. De slog ett manligt 
fast handslag och Pappa lösgjorde själv tamparna med den slocknande 
cigaretten i mungipan som hängde och slokade som ett blött halmstrå. 
Polisbåtens motor morrade otäckt och båten försvann ut i Stillhetens 
hav. Mammorna skakade på huvudet, tänkte väl på hushållskassan, och 
försvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det köttfärspaj och 
färskpotatis och fi sk. Pappa satt i hammocken och såg ut över tomten och 
såg nöjd ut. Stellan pillade och skruvade och rattade och fi njusterade. Det 
var innan vi visste att den teven skulle bli vårt fönster mot världsrymden. 
Och att de inte skulle visa Pappa i sin omloppsbana. 

8.
Pappa lärde oss att dyka i från bryggan. Han lärde oss simma och dyka 
efter en blåmålad sten som han slängde allt längre ut i viken allteftersom 
och det var stiltje och vattnet kristallklart som i den grekiska övärlden. Han 
visade hur man kastar sig i utan att slå emot botten hur nära ned det än är, 
hur man klarar sig länge under ytan utan luft och hur man andas genom 
ett vasstrå om man skulle bli förföljd av bovar och banditer. Pappa var full 
av knep och trix, han saknade botten. Oavsett vad vi tog oss för visste han 
ett annat eller bättre sätt. Jag simmade bäst av oss alla. De sade att jag var 
som en fi sk i vattnet, lång och smal och smärt; att mina vita armar skar 
genom vattnet och sköt henne framåt med grace och fart. Jag var nästan 
lika snabb som Pappa och vi brukade tävlade och de andra stod vid bryggan 
och skrek och hejade så att det hördes över hela Stillhetens hav. Min 
lilla smala pojkkropp och Pappas bredaxlade, brunbrända. Mina simtag 
som knappt krusade vattenytan och mitt korta, svarta hår slickat utmed 
huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur vattnet och sammanbitna 
tänder och röda ansikte och hals.

9.
Min pappa har sprungit hundra meter på tio sekunder blankt. Min pappa 
knep en mördare en gång med bara händerna. Min pappa var nästan två 
meter lång. Min pappa har däckat en tjur med ett enda slag. Min pappa 
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var frisksportare. Min pappa åkte i en av de vita bussarna och räckte en 
hjälpande hand då det otroliga var verklighet och de oskyldiga var askgrå 
och undernärda och matades bara tillräckligt mycket för att de inte skulle 
bli smala nog att försvinna genom staketet. Min pappa var fäktmästare. 
Min pappa älskade färskpotatis med dill och en klick smör. Min pappa var 
med i frivilligbrandkåren och fl ög i slaget om Storbritannien. Min pappa 
var överste. Min pappa var chef för IB. Min pappa visste att de lyssnade på 
våra telefonsamtal, att bruset i linorna och klicken är ljuden när de byter 
band, att det är då det gäller att tala fort, fort, för då har de inga bevis. 
Min pappa kunde fyra meningar på ryska. Min pappa kunde beställa öl på 
sexton olika språk. Min pappa visste skillnaden mellan fi n och dålig whisky. 
Min pappa har seglat jorden runt. När Pappa dog skulle Tony Curtis komma 
på begravningen. Och vice versa. 

10.
Pappa köpte skidor till alla utom Petter som fi ck ta hans gamla avlagda. 
Isen hade inte lagt sig ännu, men det var skare på snön och det var innan 
hela mänskligheten samfälligt glömde av att man kunde åka skidor utan 
i förväg uppkörda spår. Vi gav oss av inåt ön till med termosar med varm 
choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgrå vinterkläder så att han 
såg ut som en frivillig i fi nska vinterkriget fast med röd toppluva med 
en tofs som hängde i en femton centimeter lång garntråd. Vi låg efter 
honom med blicken fästade på skidspåren efter honom och den gröna 
Fjällrävenryggsäcken som doftade kanel. Vi såg rävar i vinterskrud och 
harspår och Pappa berättade sådant om skogen som vi inte visste, särskilt 
inte om vintern. Vi fi kade och tittade på isen som blev allt tjockare undan 
för undan och sträckte sig längre och längre ut från strandkanten. Vi 
fi kade och lyssnade på Pappa som berättade om djuren om vintern, om 
vinterpälsar och iden och ekorrars vinterförråd och möss som sover under 
snötäcket. Vi fi kade och sedan satte vi på oss skridskor och åkte på vingliga 
ben över en liten insjö där istäcket var tjockt och skrovligt och Pappa lärde 
oss att göra piruetter och åttor. Vi fi kade och sedan tog Pappa fram såg och 
yxa och vi gav oss ut var och en för att försöka hitta den fi naste granen och 
Pappa hittade en gran som inte var för hög och inte var för kort och inte 
hade för stort omfång utan var alldeles lagom. Vi fi kade och sedan tog vi 
oss ut på isen och Pappa sågade upp ett hål för var och en av oss och vi tog 
våra korta spön och Pappa och Stellan och Petter turades om att sätta på 
maggot till alla och sedan sänkte vi ned betena under isen och väntade; såg 
på kondensmolnen från våra utandningar, väntade och väntade på en svag 
ryckning i linorna. Pappa drog upp fi sk efter fi sk, han log med hela ansiktet. 
Han bröt mot reglerna och talade till fi sken, lockade på den. Han lösgjorde 
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fi skmunnarna från kroken och visade med händerna hur stor fi sken var 
som han just dragit upp. Lina fi ck också en fi sk och Petter fi ck två små. Vi 
fi kade, och Pappa delade upp fi sken som han dragit upp jämnt mellan oss 
och själv behöll han bara den stora för att det skulle bli rättvist. Vi surrade 
ihop grangrenarna så att granen blev nästan konformad och tunnare och 
lade den på en presenning och spände den efter oss och drog den genom 
skogen hem och ställde upp den på tomten till allmän beskådan. Vi fi kade 
och sedan åkte vi hem i Pappas spår. Kanelbullarna var sådär färska och 
goda och smälte i munnen tillsammans med drickchokladen.

11.
Min pappa har fångat sill med bara händerna och dykt efter pärlor i 
Adriatiska havet. Min pappa har trålat i östersjön och bordats av ryska 
militärfartyg. Min pappa har jagat björn tillsammans med en negerkung. 
Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa berättade för mig hur 
det kändes att gå en rymdpromenad.

12.
Pappa bodde en sommar i 
Grekland tillsammans med 
Göran Tunström och Leonard 
Cohen i ett hus på ön Hydra. 
Solen stekte dem och de blev röda 
tillsammans. De drack Raki och 
kräktes tillsammans i ett vitkaklat 
badrum med ett hål i golvet 
istället för toalettstol. Allt var bra 
tills kvinnorna kom, sade Pappa, 

och rynkade på ögonbrynen så att de nästan möttes mitt i pannan och rös 
som av ett obehagligt minne. Ute i vardagsrummet var golvet vulkanrött av 
rektangulära stenar på diagonalen och i mitten stod en enorm svart fl ygel 
med svarta tangenter som negerkukar och strängar som var så spända 
att man trodde att pianot skulle implodera vilken sekund som helst. Det 
fanns inga dörrar, alla dörröppningar hade valvbågar och draperier och 
när man älskade hördes det ända ned till stranden där vågorna aldrig 
upphörde att rulla in och rasera sandslott och kärlekskranka meddelanden 
skrivna med en pinne i sanden. Då och då fl öt det upp maneter på stranden 
och hade man väl bränt sig fanns ingenting annat att göra än att supa sig 
full sade doktorn sade Pappa och det var precis vad vi gjorde. Vi söp och 
skrek och våra fötter svullnade och blev röda som signalkräftor. Vi skrev 
så att fi ngrarna blödde och fi ck märken efter typerna på tangenterna och 
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papperena rullade ihop sig i den enorma middagshettan. Vi satt på taket i 
solen och skrev i ett ljusrus, kanske det som inspirerade Hrabal, men det 
var år senare, och då var vi alla hemma igen, Tunström och Cohen och 
jag, men på olika ställen och av olika anledningar. I kikaren såg man hela 
ön, fastlandet i fjärran och Kreta som en avlägsen prick i bakgrunden. 
Pappa hade med sig en bozuki hem och varje gång han spelade på den (han 
spelade som om det hade varit en gitarr) blev alla som galna, fåglarna lyfte 
från träden och Bosses och Anns hundar tjöt på andra sidan syrenhäcken. 
Pappa slog sönder bozukin mot ett klippblock på Ängsö och sedan begravde 
vi den bakom gamla dasset bakom storhuset och sedan var det inte så 
mycket mer med det. Jag har alltid velat åka till Grekland.

13.
Min pappa är starkare än din pappa. Min pappa har spelat i samma band 
som Clabbe. Min pappa vet var gränsen går, även om man själv måste 
upptäcka den, och inte bara kan berätta och få någon att förstå. Min pappa 
vet hut. Min pappa sätter ett likamedtecken mellan förnuft och ansvar. Min 
pappa tycker att det viktiga är att människan kommer till månen, inte att 
det blir ryssarna eller amerikanerna som vinner. Min pappa är pragmatiker, 
han åker med den som har raketen först färdig. Min pappa skulle offra sitt 
liv för någonting han tror på. Min pappa skulle aldrig ljuga. Min pappa har 
ryckningar ibland i vänstra ögonvrån.

14.
Var var mammorna. Det var en av Pappas ständiga frågor, fast i nutid, 
presens: ”Var är mammorna”, han sade aldrig deras riktiga namn. Kanske 
när vi inte var där, men aldrig annars. Kallade Mamma för Mamma och 
Stellan och Linas mamma för Mamma. Mammorna var samlingsnamnet 
och vi lånade det och gjorde det till vårt. Men var var mammorna? Svårt 
att veta. Jag menar inte som i Pappas fråga. Då var svaret ofta att de gått 
till affären, gått till tvättstugan eller gått på promenad eller var nere vid 
bryggan. Jag menar var de var i våra liv. När jag tänker på min barndom 
ser jag alltid Pappa i bild, ofta i närbild eller extreme close-up, men aldrig 
mammorna. Mammorna var alltid någon annanstans, jag skymtar deras 
ben eller nakna underarmar bakom Pappa, men aldrig en mamma i helfi gur 
eller en ansiktsbild. Jag vet inte varför. 

Ansikten skall vara så svåra att minnas, men jag kan framkalla Pappas 
leende på bilden som mamma lät trycka upp i fyra och gav som porträttbild 
åt oss alla att föra med till våra nya hem när vi nu skaffade dem. Ansikten 
skall vara svåra att minnas, och jag kan aldrig framkalla mammornas. När 
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jag tänker på Mammas ansikte får jag bara se bilden av Mamma i sorgfl or 
efter Pappa. Jag kan inte ens minnas hur hon såg ut förra julen, förra 
sommaren, än mindre hur hon såg ut förr. Jag minns Stellans och Petters 
och Linas och mitt men aldrig mammornas. Hur kan det komma sig?

När jag tänker på mammorna kommer jag att tänka på bullar och saft 
och maträtter som gravad lax med hovmästarsås, dillstekt potatis, 
köttfärsbiffar och lammfärsbiffar. Hasselbackspotatis, stuvad potatis, 
ugnsbakad potatis, kall potatissallad med rödlök och dijonsenap, 
färskpotatis med dill och örter. Potatismos, råstekt potatis med 
vitlökssmör, potatisgratäng, potatispaj. Pappa älskade potatis. Mestadels 
åt vi potatis, sås och så någonting till. Mestadels kött eller fi sk. Men det 
var sekundärt, allt kretsade kring potatisen. När jag tänker efter äter jag 
ganska mycket potatis fortfarande, mycket mer än pasta eller ris. Men det 
här handlar inte om mammorna, det handlar om Pappa. Det är faktiskt 
så, Pappa är centralgestalten och ju mer jag låter mammorna vara med 
desto mer vrider han sig i sin grav och det inte meningen, är alls inte det 
det handlar om. Inte än åtminstone. Det här får vara ett slags bokslut och i 
en bok kan man inte ha mer än en huvudperson. Dessutom är det för tidigt 
med mammornas gravskrift ännu, vi måste låta dem dö först. Konstigt nog 
känner jag inte samma känsla inför det som för Pappa. Men jag väntade mig 
i och för sig nog ingenting annat.

15.
Det var beckmörkt ute; när man försökte titta ut 
genom fönstren såg man bara en svart spegelbild 
som inte skulle ha gett någon rättvisa. Det var 
den första nattfrosten tror jag, och små, små 
vattendroppar bildades på glasrutornas insida 
och tidningssidorna på dagstidningarna i 
fönstret veckades eller rullade ihop sig. Det kom 
ljud från Bosses och Anns, granntomten, som om de slogs eller grälade. 
Pappa hade precis somnat och låg och dåsade på locket till kökssoffan som 
en ung Kronblom och Mamma hade just lagt en fi lt över hans ben som 
annars hängde över karmstolen ute på den inbyggda verandan. 

Då hördes plötsligt en skarp knall, som av ett pistolskott som fyllde hela 
viken kastades mot klipphällarna på andra sidan och kom tillbaka mot 
oss så att det lät som ett jättelikt smatterband. Pappa kom på benen och 
var strax barfota på andra sidan dörren på väg mot Bosse och Ann; benen 
som pistonger, varje steg ett jättekliv och kastade sig rakt genom häcken 
och till andra tomten. Vi rusade förstås efter, allesamman. På andra sidan 
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var bara natten, släckt i huset och bodarna och daggvått och kallt i gräset 
genom strumporna. Hundarna skällde och gläfste. Pappa var försvunnen. 
Storhuset var mindre än tio meter bort men kändes ruskigt avlägset. Det 
var mest hela situationen som var skrämmande. 

Pappa hörde steg, hörde någon fl åsa och springa bort från huset. Han 
svängde, löpte tyst längsmed häcken och upp mot vägen som sträckte 
sig längsmed vattnet, bara femtio meter från stranden och avgränsade 
tomternas baksidor (vattnet framsidorna). Pappa såg bara en silhuett och 
tog ett par tysta, barfota språng och kastade sig sedan som en superhjälte 
eller Zorro över mannen och fällde honom till marken. Han låste hans 
armar i ett polisgrepp och ropade sedan på oss att vi skulle komma till 
honom med hans jacka och en fi cklampa. I jackan låg ett par handklovar 
och snart hade vi en livs levande bov i köket med blöta byxben av daggen, 
rödblossande vänsterkind och vägsmuts på knän och skortbröst. Han 
hette Lars och var tjugonio år och drack sitt kaffe i en röd emaljmugg med 
båda de handklovade händerna. Först en klunk kaffe och sedan ett bett 
i havrekakan som Mammorna ställde fram. Pappa gav honom en rejäl 
utskällning, läste lusen av honom i väntan på Polisen. Bosse och Ann satt i 
köket, Ann var väldigt uppskakad och Bosse tröstade, annars hade han nog 
velat vara ute med Pappa och skälla. 

Pappa ledde ned honom som en straffånge till bryggan när polisbåten kom 
och knuffade honom framför sig upp på däcket. Han stod kvar på bryggan 
och vinkade efter båten. Överallt var tända ljus i fönstren kring Stillhetens 
hav; Pappa stod som en världstenor på scenen i ljuset från alla dessa 
fönster, nonchalant bortvänd och vinkade mot polisbåten som försvann. 
Sedan tog han fi cklampan med sig ned i sjöboden och försvann ett tag. 
Sorterade verktyg eller bara satt och andades i tjär- och limlukten. I den 
trånga boden blev han åter Clark Kent, rättade till slipsen och borstade av 
kläderna så att ingen skulle kunna ana att han bara timmen tidigare fl ugit 
genom nattmörkret och slagit ned på skurken som pilgrimsfalken, världens 
snabbaste djur. Rökte en cigarett. Gick tillbaka upp till Storhuset, klädde av 
sig, lade kläderna i en enda röra och sjöng så att det ekade i duschen. Sedan 
spelade han ett parti svälta räv i morgonrocken, vann och gick och lade sig 
med ett leende på läpparna.

16.
Pappa spände en dörr efter polisbåten och lät oss åka. Det var -69. En riktig 
het, jävla sommar och solstrålarna skar röda streck i huden som föll av i 
fl agor och lämnade vita spår i det torra, törstande sommargräset. Pappa 
var så slut efter jobbet att han bara kollapsade i hammocken och mamma 
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baddade hans panna med en vit linneduk och vi drack hallonsaft och 
fl ädersaft på baksidan av huset där det gudskelov var skugga mestadels. Jag 
gick ned fyra kilo trots att jag proppade mig full av bullar och rulltårta och 
låg och fl ämtade i en solstol med utsikt ut över viken, den som vi kallade för 
Stillhetens hav.

Det var dörren mellan verandan och vardagsrummet 
och det var viktigt att Mamma inte fi ck veta. Såvitt 
jag minns hade den aldrig suttit i dörren, bara stått 
lutad mot väggen i sjöboden och tagit plats. Mamma 
sparade alltid på allt. Mamma sade att man kan aldrig 
så noga veta. Jag minns att det var -69, för det var 
året då President Nixon var i Kina, Apollo 11 stod i 
startgroparna och Pappa fäste dörren efter polisbåten 
och lät oss åka; satte fi ngret framför munnen och sade 
att det var viktigt att Mamma inte fi ck veta något, och 
polisbåtens tvåtaktsmotor lyfte upp oss och dörren så 
att vi gled på ytspänningen som en skräddare och vi blev solbrända och 
saltstänkta där vi for i skytteltrafi k mellan Räfsnäs och Fejan på den oljade 
dörren.

Polisbåten hade ett djupblått skrov och resten var bländvitt, vi tjänade fyra 
kronor varje lördag genom att putsa och skura båten, men det var inte så 
mycket för pengarna som för att båten skulle vara där som vi gjorde det. 
Vid vår brygga låg polisbåten, stor och vacker och pampig och olik alla 
andra båtar på bryggorna som låg utmed Stillhetens hav. Den enda båt som 
kunde mäta sig med den var teaterbåten, men den var för stor för att lägga 
till vid affärsbryggan och fi ck nöja sig med ångbåtsbryggan tvärsöver ön på 
andra sidan och det var så långt bort att då räknades det inte. Vi tjänade en 
krona var och varje lördag lade vi samman varsin tjugofemöring av de fyra 
så att vi fi ck en krona tillsammans och med de pengarna tog vi roddbåten 
och rodde över till affärsbryggan och gick till kiosken och plockade en hel 
påse med tvåöres och femöres och sedan satt vi och åt och åt på framsidan 
för att hinna innan kolorna smälte till en enda klump i hettan. Sedan lade 
vi dörren i vattnet nere vid bryggan och polisbåtens motor spann och 
kom upp i varv och sedan förde kaptenen spaken framåt och släppte lös 
motorkrafterna, propellrarna sprutade vatten och tryckte oss framåt med 
ett sjuhelvetes ryck och man höll så hårt om repet att man fi ck mönstrade 
avtryck i huden. Det var femton meter lina mellan båten och dörren och 
vi stålsatte oss för rycket. Polisbåten stegrade sig och slungade hav och 
skum åt sidan. Vi red i kölvattnet och såg vågorna slå mot stränderna så att 
båtarna vid bryggorna guppade och slet i sina förtöjningar som om de blev 
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inspirerade och fi ck lust att följa med. Pappa stod i aktern med händerna på 
relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var han som stod 
på dörren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det 
kittlade eller retade ett gammalt minne.

17.

Jag vill säga detta en gång: skärgården är inte nödvändigtvis sommar, det 
blir vinter också. Man kan gå på isen mellan öarna. Det blir så lätt fel.

18.
Pappa var inte rädd för havet. Inte ens när det frusit till is. Han gick alltid 
tvärs över viken och mellan små öar och kobbar med sina snörkängor med 
isdubbar undertill tjocka och gummisulor. Skidor åkte han ofta, till affären 
för att handla och drog pilsnerbacken efter sig på isen i ett rep om magen. 
Det var tampen på repet som en gång fäst köksdörren efter polisbåten och 
gungan vid trädet nere vid vattnet. Snön låg i vita drivor över tomtmarken 
och i glipan mellan fönsterkarmarna och fönsterglaset frös kondensvatten 
till is som hotade att spräcka träet om inte vi gick ut ibland och rotade bort 
det med en skruvmejsel som låg på en bräda över ytterdörren just för detta 
ändamål. Det hängde istappar som vampyrtänder i husknutarna, och av 
någon anledning rensade Pappa aldrig där. Det hände aldrig någonting, 
de ramlade aldrig ner och krossade någon, men hade väl heller inte skadat 
någon för det var så kort till marken. Inte som i stan där tapparna har tio 
meter ned. En gång såg jag hur det föll en stor iskoka från stuprännan bara 
en meter från en barnvagn. 

19.
Som du ser på skissen är det tre hus. Fyra egentligen. Fem egentligen. 
Först är det Storhuset, det är det i mitten. På framsidan fi nns utbyggnaden, 
eller tillbyggnaden som vi gjorde -59. Då var jag elva. Ned mot vattnet 
fi nns Barnens hus. Det ligger nästan vägg i vägg med lillstugan, som var 
Barnens hus när Pappa växte upp. Nu är det väl mest en bod, eller ett 
förråd. Och mittemot ligger Sjöboden där pappa har alla verktygen och det 
egenkryddade brännvinet är gömt. Han har gömt det i botten på den gamla 
vattentunnan. Vilket liv det blev när Mamma ville kasta den.

Bakom huset fi nns Bodarna. Där fi nns det gamla dasset innan vi skaffade 
mulltoa, där fi nns gräsklipparen och de gamla verktygen. Där gömde jag 
fi ckkniven jag stal, bland verktygen i Pappas verktygslåda. Det var ganska 
dumt eftersom han alltid använde de gamla verktygen iallafall eftersom 
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han inte ville slita på de nya. Han var sådan. Sådana var de allihop i hans 
generation.

20.
Man trampar på en snigel och den ligger där som en blöt fl äck i sitt 
krossade skal och man äcklas, känner snigelslem mellan tårna och man 
ömsom ömkas ömsom äcklas och till slut tar äcklet överhanden och man 
vill instinktivt kasta in snigeln i skogen där den hör hemma så att man 
skall slippa se på den men kan inte hitta någonstans att ta i den, man 
försöker lägga ett löv emellan men känslan genom lövet är för äcklig och 
man ids inte ens lyfta den och så tappar man ned den igen och det smaskar 
i skalet och då tar paniken överhanden och man stampar och stampar och 
stampar ned snigeln i marken för att den skall försvinna, pulveriseras och 
resten av sommaren kan man inte låta bli att tänka på snigeln när man går 
över tomten, man petar sig i tänderna och får en känsla av snigelslem över 
händerna och drar kvickt ut dem ur munnen igen. Inatt drömmer du att du 
stoppar resterna i mun bara för att bli av med den och vaknar svettig. 

21.
Det kretsar 388 kroppar kring jorden. 
Det största avståndet till jorden på en 
omloppsbana kallas apogeum och det lägsta 
epigeum. När epigeum är för lågt drar det 
apogeum lägre och lägre tills epigeum och 
apogeum nästan är samma och kroppen 
kanar på det yttersta luftlagret, friktionen 
river tag i det och det störtar ned mot 
jorden och brinner upp i atmosfären. Det 
kretsar 387 kroppar kring jorden, jag vill 

vara en av dem. Jag vill ha ett högt epigeum, jag vill ligga på ett avstånd 
så att jag kommer att röra mig över hela jorden, se alla platser som en 
spionsatellit, sträcka ut armarna och fl yga över kartan, se ned på Stillhetens 
hav, Granhamn, Finnleden och Tjocköskärgården. Jag vill klättra in i 
kanonkulan och fyras av mot världsrymden. Pappa har sagt att om man vill 
något tillräckligt mycket så händer det. 

22.
Under havsytan går en järnvägsräls. Den löper från ångbåtsbryggan 
ungefär över havsbotten bort mot Räfsnäs. Någonstans i skogen går den 
upp och fortsätter mellan träden bort mot inlandet. 



18

Någon natt skall jag följa den. Jag skall skära av det längsta vasstrået 
alldeles vid roten och simma längsmed rälsen vid botten som en ubåt. Följa 
rälsen, smeka den så att mina handfl ator blir fulla med rost och sedan 
stiga med rälsen upp genom skogslandskapet dit den bär mig. Emanuel 
skall vänta på mig, men jag skall aldrig komma tillbaka. Där rälsen slutar 
stannar jag för alltid, någonstans i inlandet där inte den minsta insjö fi nns, 
där det är torrt och sandigt, där det aldrig regnar. Vattnet får inte följa mig 
dit jag skall. Dit får bara jag gå och jag måste gå dit snart. Det rycker i mina 
ben, spränger och värker. De vill simma, de vill resa mig, springa mig ned 
till bryggan och kasta mig ut i vattnet och tvinga mig att simma för mitt liv. 
Hänga livlösa som ett bihang av dött kött och dra mig nedåt, tvinga mig att 
paddla med armarna som besatt. Men jag skall bara sjunka, som att falla 
i en ljuv och efterlängtad sömn. De skall stå på bryggan och se mig falla 
i sömn och göra vattnet bräckt. Mina ögonlock skall vinka ett försiktigt 
farväl. Mina kläder skall strama åt kring kroppen, min skjorta krampar 
och sluter sig tätare om min rygg, släpper en luftbubbla till ytan och blir 
medvetslös. Jag kramar den men håller blicken fästad vid bryggan. Känner 
skenorna mot mina fotsulor. Det är dags att gå. Jävla Lina.  

23.
Inne i moderlivet var det varmt och mjukt och ombonat. Ingen stress, ingen 
som frågade frågor, ställde krav, krävde att jag skulle diska eller städa eller 
ta hand om Petter. Ingen som ville att det och det. Jag längtar tillbaka till 
det varma, mjuka, kravlösa. Jag vill att det skall vara vackert. Jag vill att det 
skall vara skönt. 

24.
Undrar vad astronauterna äter. Kosmonauterna 
äter smörgåsar och frukt och tårta inpackade 
i plast, det har Pappa läst i Rymdens pionjärer 
fast kapitlet om månlandningen är bäst. Det 
är svårt att tro att snart skall det otroliga bli 
verklighet, att snart skall de landa på månen, 
en Saturnusraket, också med nummer fem, 
fast inte samma som vi ritade i köket utan en 

annan, skall skicka tre människor upp till Månen. Vi skall stå där i Cape 
Canaveral och titta på raketen där den skjuts upp. Det blir ett moln av 
tjock rök som skymmer allt utom raketen för skenet från motorerna är så 
intensivt att det skär igenom. Vi skall vinka till Pappa i förarhytten och han 
skall vinka tillbaka. Vi kan inte se det, men vi tror att det är så, vi vet att 
han vinkar till just oss, inte till någon annan i folkhavet, inte till Nixon eller 
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någon annan. Inte till militärattaché Gösta Lundström från Sverige utan 
till oss, där vi står stolta och lyckliga på en alldeles särskild plattform och 
ser Pappas raket försvinna mer och mer på himlen och bara lämna en tunn 
rökstrimma efter sig som visar vägen till månen. 

25.
Ofta vandrade jag ensam på Månen eller på 
Mars. Jag gick dit själv, utan att tala om för 
någon vart jag skulle gå eller när jag tänkte 
komma tillbaka. Månens grå sand, damm, 
hav och kratrar. Mars med sina väldiga 
kanaler och städer. Cydonia Mensa, Ansik-
tet. Stod på de övergivna kanalernas kanter 
och såg på den röda sanden som drevs fram 
av Marsvindarna. Den var vulkanröd som 
plattorna i Pappas hus i ungdomens Grekland med gt och lc. Jag drog med 
händerna genom sanden, ritade väldiga målningar, meterhöga och meter-
breda. Med långa pinnar gjorde jag detaljer, ritade män och kvinnor i färd 
med olika sysslor. Började i mitten och arbetade mig utåt. Lät motiven växa 
fram, lät fantasin fl öda. Jag talade för mig själv, svarade för mig själv och 
gjorde som jag själv sade åt mig. Återkallade mina minnen, gick ut i köket 
och frågade Pappa något och gick tillbaka. Fortsatte, ritade. För en myra 
var mina streck i den röda Marsjorden som kanalerna för mig. Mina fötter 
ritade bokstäver höga som hus. När jag var klar klättrade jag upp i de höga 
befästningstornen så att jag fi ck överblick över mina verk, kunde se en hel 
tavla som den såg ut från jorden. Såg mina meddelanden som jag skrivit 
till Pappa och Stellan och Petter och Lina och mammorna om de bara för 
en sekund skulle få för sig att blicka upp mot 
natthimlen och se Mars. Att se mig. För ljuset att 
färdas från Mars till jorden tar det tre minuter. 
Om jag vinkade och Stellan tre minuter senare 
tittade mot mig i sitt teleskop skulle han se mig. 
Kanske skulle han vinka tillbaka. Jag gjorde 
bokstäverna ännu litet högre, litet bredare, litet 
djupare. Nu måste de synas. Det bara måste de. 

26.
Jag kommer aldrig att gifta mig eller skaffa barn, det är någonting som 
jag bara vet, som jag bara har vetat i hela mitt liv. Jag skall dö som Selma 
Lagerlöf, med vänner omkring mig, ensam på en gård eller i ett hus med 
röda väggar och vita knutar. Jag älskar kanske Emanuel och jag tror att han 
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kommer att gråta, men det är så det är. Jag kan inte gifta mig med honom, 
det är inte därför jag har kommit hit. Jag har inte berättat det för någon, 
och skulle jag det skulle de tro att jag var galen. Att jag inte visste mitt eget 
bästa. Men det är inte det det handlar om. De missförstår. Jag vill vara den 
jag är. Med Emanuel kan jag inte nå Månen eller Mars. Hans tyngdkraft 
håller mig tillbaka, drar mig till sig och jag kan inte övervinna min egen 
tröghet. Jag kan inte bryta mig fri från den. Han är alltid närvarande, låter 
inte min blick bli tom, låter mig inte se förbi och in i det jag vill se. Låter 
mig inte drömma. Hans dröm är den här, den vi lever i, och min dröm är 
annorlunda. Ingen är sann. Jag fi nns inte. Det fi nns bara planeter som 
kretsar kring en varm stjärna som inte heter solen för precis som för saker 
på öde öar har ingen varit där att ge den ett namn. Det fi nns ingen att 
benämna den. Rymden ekar tom. Det enda som kan föda mig är Pappas 
tanke och den är på väg hit med ljusets hastighet, den snabbaste som fi nns. 
Men rymden är så stor och ljusets hastighet så långsam att när tanken når 
mig har jag vittrat bort. Pappas tanke förlöser bara stoft. Pappas tanke 
förlöser bara stoft. Pappas tanke när jag var liten hörde jag den eka i mitt 
huvud stoft och inte utan viss eftertanke kommer jag att bli levande igen 
starka känslor färdas långsamt och så kommer vi tillbaka igen till samma 
utgångspunkt tro mig. Så är det. Jag vränger det med vilje, för det är inte 
meningen att jag skall berätta det här. Tid och plats smälter samman som 
på Pumpehuset i Danmark. För jag vet inte om det är sant. För mig är inte 
meningen skiljelinjen så otroligt tunn att jag skall berätta det här alltid tid 
och plats är svårt att veta vad som är på den här sidan och vad smälter 
samman som är på Pumpehuset den andra i Danmark. (Det är så det 
smälter samman, förstår du. Du ser att det fi nns där , alltihopp, men ibland 
är det för jobbigt att bena ut det. Ibland orkar jag inte och då blir det som 
det blir.) Pappa gav mig ett lokalsinne som var så begränsat att jag vet inte 
aldrig om det är sant minns vilken sida jag hör till. Ibland tidigare. Ibland 
senare. Förstår du? Jag är säker på att du kommer att förstå. 

27.
Det var något charmigt ändå, över Stellan. Hans blonda hår och små 
skäggstrån som var för fåniga att raka bort egentligen, och med Pappas 
gamla rakgrejer blev han ingenting annat än röd på halsen. Hårstråna 
satt kvar, kanske att ett och annat strukit med där knivseggen varit 
tillräckligt rak och vass. Det kan ju vara hans litenhet, att det är för tidiga 
moderskänslor det här, förmodligen är det så. Ja. Det är så. Skönt. Jag 
undrar vad det blir till middag.
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28.
Den röda jorden sparade jag i blomkrukor. Jag ville visa för alla andra att 
det gick att odla i den bara den fi ck vatten, att det visst kunde fi nnas liv på 
Mars. Att det inte var planetens fel att den var död. Det var invånarna. De 
måste ha varit marsmänniskor, för bara människor är så dumma att de till 
slut bygger så många raketer att de kan förstöra sig själva. Bara människor 
får ilningar när de drömmer om att trycka på knappen. Bara människor 
är så kortsiktiga och egoistiska att de låter miljarder andra dö genom sitt 
eget beslut. De måste ha varit marsmänniskor. Planeten skulle aldrig 
ha dödat dem, skulle aldrig ha slukat vattnet och drivit det långt ned mot 
kärnan och tvingat människorna att dricka sand. Planeten själv skulle aldrig 
hata eller föra krig, den skulle bara försvara sig. Den röda färgen var ett 
varningstecken till oss, och till alla andra som kan se planeten. Den röda 
färgen var i sig ett meddelande, en signal på ett universellt språk och bara 
andra människor kan vara dumma nog att inte förstå det; inte vilja förstå. 
Så jag sparade den röda jorden i blomkrukor. Vattnade den och såg att 
den blev som vår vanliga jord. Alldeles brun och full av prickar. Jag 
studerade den i förstoringsglas, grävde upp teskedar av jord som jag lade på 
glastallrikar för efterrätter, plattade ut så att det blev ett tunt skikt och höll 
upp mot solen för att kunna se igenom det. Mörkt brun och full av prickar. 

Efter några veckor hade det börjat växa. Jag såg små skott, och i mitt 
förstoringsglas såg jag att det rörde sig, kryllade och myllrade i jorden 
som av små, små djur. Djur. Liv. Djurliv. Den röda jorden födde livet åter, 
små, små varelser som så småningom kunde utvecklas och bli marsianer, 
bygga städer som Cydonia Mensa och Ansiktet om de bara fi ck tid på sig. 
Jag fl yttade krukorna till ett annat fönster och beslöt mig för att vårda 
dem för all framtid. På torsdagen kastade Lina ut den röda jorden, hällde 
ut den på komposten och planterade blommor i krukorna. Hon sade att 
man inte kunde använda fi na krukor till att odla ogräs, att man måste 
byta jord ofta i krukor för att ge blommorna bästa möjliga omsorg. Hon 
förstod inte. Jag letade igenom hela komposthögen, men kunde inte hitta 
någon röd jord som jag vattnat svart. Inga små plantor. Det kryllade 
och myllrade i komposthögen av mask och tusenfotingar och gråsuggor, 
insekter från planeten jorden som levde av vårt avfall och som skulle bli det 
enda som överlevde ett tredje världskrig med atomvapen, neutronbomber 
och kemiska stridsmedel. Ingenstans marsjorden eller marsväxterna. 
Ingenstans marskrypen. Bara mina handavtryck och fotspår som Pappa 
slätade över när han vände på jorden i komposthögen senare på dan.
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29.
Jag brukar sitta vid köksbordet och tala med Stellan och Petter och Lina. 
Inte Petter utan den andra Petter, inte han som vaktar mig utan Petter som 
han var förr. Ofta ser de mig inte, åtminstone inte som den jag är utan tror 
att jag är en annan, som den jag var förr. När de är som de brukade vill jag 
vara likadan, jag vill säga sådana saker som vi sade förr och jag hör sådana 
saker komma fram mellan mina läppar. Jag känner en pirrande känsla 
i kroppen och känner som jag kände förr, ser det jag såg förr och talar 
så. Ända till den där Petter som vaktar säger något, svarar på något som 
egentligen den riktige Petter borde svara på. Petter som vaktar säger att 
Stellan och Lina inte fi nns, han vill mörda den riktige Petter. Han förstår 
ingenting. Han kan inte se verkligheten som jag ser den och därför måste 
det vara som han tror. Han vill inte att det skall fi nnas några kusiner, hans 
värld är tom på kusiner, han vet inte vad kusiner är. Ibland visar han mig 
två tomma skal och kallar de för Lina och Stellan och säger att de är här, 
här är de säger han och pekar på de två tomma skalen som inte alls är 
Stellan och Lina. Jag försöker låtsas ibland, bara för att göra alla glada, 
men det är inte så lätt alltid. Petters låtsasstellan vill inte leka längre, han 
försöker skratta och skämta och vara vuxen och uppför sig som om jag inte 
förstod, som om jag bara var ett barn. Han tittar på mig med vuxnas ögon. 
Jag gillar inte bilden han ser. 

Jag sluter mina ögon och ler inåt mot Stellan och Lina och Petter som jag 
vill ha dem, försöker få de andra att förstå att det alltid fi nns någonting 
bakom ryggen, att allt sitter ihop, allt hänger samman, men de vill 
inte förstå utan bara rusa framåt och framåt och framåt hela tiden. De 
har skygglappar men vet inte om det. Då är det bra att de fi nns kvar 
allesamman och att de låter mig komma tillbaka till dem, Stellan, Petter 
och Lina. De vet inte om att jag har hunnit längre än de har, att jag är år 
framför. De låter mig vara med. Jag älskar dem. Inte de här andra. Kanske 
litet, men inte som förr. De är inte som förr. De är annorlunda. 

30.
På morgonen äter jag alltid gröt. Om jag inte får gröt är det inte morgon. 
Om det inte är morgon borde jag sova, solen borde vara lägre på himlen. 
Hur kan solen stå så högt och klockan vara så mycket om jag inte äter gröt, 
om det inte är morgon? Jag dricker juice till gröten och äter smörgåsar med 
ost, två tjocka skivor ost på varje smörgås. Det skall vara vitt bröd med 
kanter som man kan äta. Om jag inte dricker juice till gröten är det inte 
morgon. Det är det inte heller om jag inte får mina smörgåsar eller min ost. 
Det blir fel någonstans då, då är det någonting som inte stämmer. Jag vet 
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inte vem som gav mig det här ansvaret, men nu är det så, och om jag inte 
äter gröt på morgonen får alla andra lida. Så jag äter gröt, dricker juice, 
äter mina smörgåsar med ost så att det kan bli morgon för alla, så att solen 
kan stiga upp på himlen och steka allt levande så att det blir brunbränt 
och mört. Jag har detta ansvar, Regina Söderlind. Havregrynsgröt. 
Apelsinjuice. Vitt bröd med mjuka kanter och grevéost eller hushållsost. 
Alla sorters smör. Sol. Morgon. Varsågoda. Det här är för er skull.

31.
Jag gick aldrig klart skolan. Vet inte riktigt varför. En dag gick jag därifrån 
och sedan kom jag aldrig mer igen. Det var det bästa som hänt mig, det var 
en befrielse. Det måste ha varit så det kändes att vara jude och bli befriad 
av brittiska soldater ifrån koncentrationslägren, att få lämna den ostädade 
skolbänken bakom sig och skyddad av starka män med gevär få gå därifrån 
utan att vända sig om, utan att vara rädd. Sedan kom det en fröken hem till 
oss och undervisade mig där. Det var mycket bättre. Hon hette Marianne 
och var mycket bättre. Gunvor hatade mig från början. En gång slog hon 
sönder mitt pennskrin. Marianne var mycket bättre. 

Petter säger att jag måste aktivera mig men varje gång jag gör något blir 
han arg och ber mig göra något annat. Om jag läser är han nöjd, då skriver 
han men jag får inte läsa vad han skriver för han blir aldrig nöjd. Bara en 
enda sida har jag fått läsa och då skrattade jag och han blev ännu argare. 
Mina lekar vill han inte vara med på, han vill inte att jag läser mina böcker 
om Mars eller Månen. Han säger att jag inte kan skilja på vad som är 
verkligt och vad som är i fantasin och därför bör jag läsa riktiga böcker. 
Böcker där allt är sant. Men vari ligger tjusningen i sådana böcker? Min 
värld och Petters värld är annorlunda. Min är mycket större, tillåter mer, är 
roligare. Han vågar sig inte in i min värld för då kan vad som helst hända. 
Han litar inte på sig själv så mycket att han vågar kika in i min. Vill inte 
förstå. Eller kan inte. Stackars Petter. Ibland vill jag trösta honom och 
ibland vill jag bara skrika åt honom så att han skall förstå. Men sådan är väl 
syskonkärleken? Man hatar och älskar varandra samtidigt. 

32.
Jag sitter i en länstol och minns. Räknar upp varje dag i mitt liv tyst för mig 
själv och summerar. Säger namn halvhögt och pratar litet för mig själv. Det 
är litet som en meditation för mig, hjälper mig att särskilja vad som är på 
riktigt och vad som tyvärr bara är drömmar. Jag älskar att prata för mig 
själv, med mig själv, vara tyst och bara lyssna på minnena eller drömmarna. 
Det är så mycket som har hänt eller som kommer att hända. Framtiden 
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bjuder på så många vägval och överraskningar och jag sitter tyst i timmar 
och räknar och funderar på vad som kommer att hända då och då. 

Det förfl utna är så svårt att bringa någon ordning i, så många tåtar har 
trasslat ihop sig och det låter sig inte göras med mindre än att man följer 
upp dem alla från början till slut för att lista ut vad som är riktiga minnen 
och vad som är felminnen. Ibland är skillnaden markant och ibland är den 
hårfi n. Därför sitter jag i en länstol och minns, för att någon måste minnas. 
Det är så mycket som inte stämmer här, så många osanningar som har farit 
fram. Utan mig kan vad som helst hända. Utan mig kan vad som helst ha 
hänt.

33.
Pappa låg i hängmattan och läste Rymdens pionjärer. Ibland läste han 
någonting som var så intressant att han var tvungen att läsa högt. Ibland 
rabblade han långa listor med fakta som bara han förstod. Vi förstod 
”längd” och ”vikt”, men hade svårt att tänka oss nitton ton. Det var först 
när Pappa förklarade som det blev uppenbart att raketerna faktiskt 
var så stora som de var. Pappa förklarade gärna och berättade. Han låg 
i hängmattan mellan björkarna och läste högt för oss där vi satt vid 
trädgårdslandet på utemöbler av obehandlad furu och drack sockerdricka 
genom smala sugrör och krigade om vem som skulle få vilken sugrörsfärg. 
Pappa berättade för oss om kampen mot tyngdlagen, om fl ytande bränsle, 
och om kroppars tröghet. Enligt Pappa kunde man uppnå ljushastigheten 
med en mopedmotor, bara förutsättningarna var de rätta. Pappa ritade 
raketer åt oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter. Vi 
åt nygräddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut 
och Kosmonaut.

Slutet av boken handlade om rymddrömmarna, om kapplöpningen till 
månen, och varken Pappa, Stellan eller jag kunde få nog av just det kapitlet. 
Om och om igen läste man om de nya raketerna som skulle komma, om 
månlandare och försök med apor och hundar i rymden. Vi gav Bosses och 
Anns hundar hemliga namn, som Bosse och Ann inte kände till, namn 
som Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte är tikar. Men det som 
var mest fascinerande var just människorna i rymden och planerna på 
att landsätta en människa på månen. Pappas ögon tindrade när han sade 
det där, ”en människa på månen”, och knäppte händerna bakom huvudet 
och slöt ögonen och fantiserade. Mammorna förstod inte vad det var som 
var så fantastiskt. Hellre än att lyssna på Pappa eller skissa på raketer och 
omloppsbanor runt jorden diskade de, eller bar ner mattor till bryggan för 
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att skura dem och piska dem och hänga upp dem på tvättstrecket bakom 
huset. De hade inte förstått någonting.

Vi var alla vansinnigt barnsliga när det kom till rymden. Kanske var det för 
att Pappa var så annorlunda när det handlade om månresorna, för att han 
var så entusiastisk, så fylld av iver inför det storslagna projektet att det var 
omöjligt att inte bli smittad. För honom kvittade det om det var amerikaner 
eller ryssar som var först på månen. För honom var det mer en fråga om 
att komma dit. I sina drömmar måste han ha stigit ut på månen tusentals 
gånger redan innan det blev verklighet. Det är jag övertygad om. Konstigt 
vore det väl annars.

34.
Vi var i Danmark igen. Det skulle bli sista gången, men det visste vi inte 
då. Jag var med jag också, vi trodde inte att det skulle bli så farligt. Ingen 
trodde att det skulle bli så farligt. Det blev det inte heller. 

Det var alla svarta nätters morsa, man kunde tappa mörkret på fl aska och 
kasta det i ögonen på, skit i det, och vi satt i en amfi biebil som tog sig fram skit i det, och vi satt i en amfi biebil som tog sig fram skit i det
överallt, gled genom natten som om det var mörkret vi fl öt runt på och 
inte den smälta asfalten. Det var en stor vit bil som vi hade hyrt och det 
var Stellan som körde och vi arbetade oss in mot stadens kärna långsamt, 
långsamt, som ett utdraget och upphetsande förspel, som Emanuel aldrig 
hade klarat av; vi stannade på varje krog vi såg och gick in för att dricka en 
drink eller ett glas öl och överallt ur alla högtalare på alla krogar skvalade 
samma musik och fl öt ut och blev ett med natten. Alla stjärnorna hade 
slocknat och om det inte var för att vi brann skulle hela Köpenhamn ligga 
i ett evigt dunkel. Vi såg bara neonklädda byggnader runt oss, det var så 
platt att man kunde se horisonten åt alla håll bara gatorna var tillräckligt 
raka och allt som inte var mark eller väg eller hus var svart svart svart, som 
om någon karvat loss Köpenhamn från kartan och stoppat det i en källare 
utan belysninge eller fönster. Den enda prick som vi hade på himlen att 
styra efter var Månen och vi, de fyra fylla kusinerna, vallfärdade under den 
där stjärnan för vi visste att den skullestanna över Pumpehuset för det var 
dit vi skulle. 

Hela staden var som en ormgrop, gatorna knullade varandra i alla 
upptänkliga påfarter och avarter och husen som väldiga fi ngrar mot himlen 
som var ett svart gapande hål. Så blev jag alltid när jag blev full vilket var 
jävligt sällan och det är synd men det är tur. Vi åkte i vår vita bil i våra vita 
kostymer och rosa klänningar genom staden och gapade mot staden som så 
öppet älskade med sig själv. Normalt skulle vi ha blivit generade, men inte 
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nu, inte här, inte efter så mycket sprit. Stellan körde, men det har jag redan 
sagt. Jag släppte ut mitt hår som fl addrade i vinddraget och snart, snart 
hängde Månen över oss och då visste vi att vi var vid Pumpehuset. 

Vi kastade oss ut ur bilen och genade över överfulla parkeringsplatser 
där bilarna luktade varandra i avgasrören som stora hundar och ned för 
trappan och ned till Pumpehuset där vakten släppte in oss eftersom vi var 
vi och vi brann och det skulle bli ikväll! Vi var åskledare!

Pumpehuset var sig inte likt, det var annorlunda. Bättre. Vi stämde inte 
in, vi bildade en ljus och vit klick i ett svart hav av bleka människor i 
svarta kläder som stirrade på oss som om vi var förbjuden frukt och det 
kanske var precis vad vi var. Vi bildade ett eget lag mitt på golvet och 
dansade tillsammans som vi alltid hade gjort, vi brydde inte oss om att 
vi var i Danmark, vi brydde oss inte om alla andra människor, vi brydde 
oss inte om någonting. Vi var bara så otroligt lyckliga där i Danmark den 
där gången då hela staden älskade med allt och alla så att gatlyktorna som 
hängde i spända trådar mellan husen svängde av och an av alla stötar. Det 
var sista gången i Danmark och det kanske var bäst som skedde för ingen 
kväll i världen kan någonsin överträffa den där.

35.
I Rinas huvud hade leken förändrats. Stellan skulle inte känna igen den. 
Hon hade tvingat honom att leka den med henne så många gånger nu att 
han var dödligt trött på den, och dessutom kände han sig väldigt fånig när 
han sprang runt i trädgården, vuxna karlen, och låtsades landa på månen. 
Vissla och tjuta så att det hördes tvärs över viken. Just den här sommaren 
bodde några söta döttrar till någon gammal skärgårdsgubbe tvärsöver med 
fi n sikt rätt in på tomten. Han kände sig tvungen att med varje rörelse på 
något sätt visa att han inte var så road av vad han gjorde, försökte förtvivlat 
att med hjälp av kroppsspåket visa att det var av uppoffring, av godhet som 
han lekte, ingenting annat. Han var vuxen och allvarlig – han var inte sådan 
som han tedde sig nu. Ärligt. 

I Rinas huvud hade leken förändrats. De hade lekt den kanske fyra eller 
fem gånger nu, och varje gång hade den blivit vildare och mer utdragen, 
och varje gång hade den slutat med känslan att det faktiskt inte var lika 
fantastiskt som den där första gången då Stellan hade väckt henne och de 
hade sprungit ut genom dörren till barnens hus och där sett att trädgården 
blivit förvanlad till ett månlandskap. 

Men Rina siktade mot högre mål, Mars och Venus. Om Mars hade hon 
läst i alla böcker hon kommit över, och det fanns faktiskt forskare som 
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hävdade att det fanns liv på Mars, att det fanns klara indikationer på att det 
existerade Marsianer. Det fanns suddiga bilder och målningar och montage. 
Stellan förstod inte att det var Mars de var på väg till. Det vara bara Rina 
som hade full kontroll över situationen. 

Rina ville mer och mer. Hon irriterade sig på Stellan som inte riktigt 
intresserade sig för situationen; som inte riktigt insåg dess allvar. Som inte 
tycktes se var spakarna fanns, och som inte var det minsta rörd av att vara 
de första människorna i världshistorien att sätta sina fötter på Mars, trots 
att Rina gentilt erbjöd honom att få gå före ut. Han tycktes mest stirra ut i 
rymden med blicken fästad på andra sidan av Cydonia Mensa, annat det än 
stillhetens hav, detta urtrista månlandskap som Rina nästan tröttnat på; 
hon satte hoppet till Mars nu. 

I Cydonia Mensa låg en fantastisk stad, med öde gator och torg. Sanden 
som hela tiden drev in över deras skor var roströd och trots rymddräkterna 
kunde man känna hur oändligt torrt det var utanför. De gigantiska 
kanalerna som ledde in till staden var fulla med torr, röd sand. Hela staden 
suckade och tjöt av ljudet av de sträva kornen som blästrade husfasaderna 
och skalade lager på lager av de tjocka väggarna undan för undan. Det var 
som om Stellan inte kunde se allt det där. Som om Stellan inte ville se det.

36.
Stellan. Här? Han hade ingen skyddsdräkt, 
höll väl andan kan jag tänka; när som helst 
skulle väl syret ta slut. Stellan skulle falla 
medvetslös till marken, jag skulle vara 
tvungen att rädda honom. 

Jag fi ck dra honom dit där jag såg kapseln 
ta mark, där vi lämnat gamla tuber och luft 
kvar. Jag var tvungen att rädda Stellan. 
Varför hängde allting alltid på mig? Jag nöp 
mig själv hårt i armen och hoppades att allt 
bara var en dröm, men det var det inte. 

37.
Det var ren rutin att hon blev kallad, alla sade att vi inte skulle fästa oss 
så mycket vid det, att man alltid gjorde så efter ett självmordsförsök och 
att vi istället skulle glädjas åt att självmördare inte var brottslingar enligt 
svensk lag, oavsett om de lyckades eller misslyckades. Läkarna skulle 
bara prata med henne, psykologen också, och därifrån skulle de bedöma 
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huruvida det var ofarligt eller inte att släppa ut henne i samhället igen. För 
att inte göra så stor affär av det hela följde bara Stellan med som sällskap, vi 
andra stannade hemma och gjorde vårt bästa för att verka så normala som 
möjligt, gjorde bara normala saker som att hänga tvätt, hugga ved, Pappa 
fi skade och mammorna lagade en extra god middag som vi skulle ha när 
hon kom hem. 

Jag tror att det var en torsdag, egentligen skulle vi ha ätit ärtsoppa och 
fl äsk för det gillade Pappa, men mammorna hade övertygat honom om 
att vi skulle äta en stor stek och han hade gått med på det i utbyte mot en 
tjock sås och bädd av råstekt potatis. Stellan tog passbåten in till Räfsnäs 
vid elvatiden på förmiddagen och de väntades tillbaka vid femtiden. Sex 
timmars skådespel alltså. 

38.
Det var Lina. Allt var Linas fel. Efter Linas utskällning ville jag helt enkelt 
inte leva längre, ville inte leva i en värld som var som Linas värld, karg och 
krass och där alla talade illa om varandra och inte lät varandra vara. 

Lina var som en häxa, hon tvingade mig att se världen som hon såg den, 
hon med sin bottenlösa ondska och sina inskränkta idéer om vad livet 
egentligen handlade om. Men allt det där vågade jag inte säga till henne 
när hon höjde sig över mig som Vinga fyr och hotade att ramla och krossa 
mig mot klipporna med sin tyngd. När hon var klar med mig, löste mig 
ur sitt grepp var jag tvungen att springa ut på tomten och kräkas, så illa 
mådde jag. Jag låg där och hulkade och en salivsträng löpte från mina 
smala överläppar ned i pölen med mitt maginnehåll som låg framför mig 
på marken som en sur köttgryta. Jag försökte komma på en enda anledning 
för mig att stanna kvar i den här världen som vägrade att släppa sitt 
grepp om mig hur mycket jag än försökte borra mig in i alla andra världar 
som lockade, världar där gräset var så mycket grönare. Världar utan 
neutronbomber, världar utan kapprustning. Det fanns en sådan värld där 
jorden var röd och människorna borde i samklang i väldiga städer som var 
sammanbundna med kanaler och där man kurade samman och skyddade 
varandra i marsstormarna. Men jordvärlden vill inte dela mig med den och 
just nu fanns det ingenting här som höll mig kvar. 

Jag tog av mig skorna och började gå på ostadiga ben ned mot bryggan. 
Benen gick med mig som om de hade fått egen vilja och sprang allt snabbare 
och snabbare ned mot vattnet för att inte låta mig tänka om eller ändra mig. 
Mina vackra, vackra ben som också längtade efter att få vandra på den röda 
jorden miljoner kilometer närmare solen. Jävla Lina tänkte jag att jag skulle 



29

tänka det sista jag tänkte och plötsligt omfamnades jag av det förorenade 
östersjövattnet som trängde in genom min mun och näsa så att jag hostade, 
automatiskt kippade efter andan, automatiskt började plaska och frusta 
som om jag försökte kämpa mig upp till ytan fast det var ned mot botten 
som jag egentligen ville komma. Spände benen så att det bultade i dem och 
jag var övertygad om att jag skulle få blodproppar. Kände blåleran under 
fotsulorna, tångruskorna. Pressade ut luften ur lungorna och placerade en 
hand på mitt huvud, mitt i mitt blöta svarta hårsvall och tryckte ned mig 
under vattenytan. Närsomhelst skulle refl exerna tvinga mig att andas och 
lungorna skulle fyllas med vatten. Hela Rina skulle sjunka mot botten, ta 
in vatten tills hon blev alldeles överfylld. Mina jeans stramade åt kring 
låren och vaderna som om också de kämpade emot mig. Om jag någonsin 
var tudelad var det nu. Det är sant det som Jan säger: rädslan är en farsot. 
Mina krafter svek mig och nästa gång lungsäckarna spände upp sig sög de 
in luft. Handen svek mig, höll mig inte nere. Kampen mellan kroppen och 
själen. Vann själen fi ck skiljdes den från kroppen, kroppen skulle sjunka 
mot botten och själen skulle stiga mot ytan, som Ulrikas själ ungefär. Men 
inte i syfte att nå himlen, utan en liten punkt på den, den röda jorden. Om 
kroppen var starkare skulle jag vara kvar här en tid, till nästa möte med 
Lina. Då kunde jag försöka igen. Smek mig medan det ännu fi nns tid. 

39.
Han grep tag i mig, pressade sig emot mig så att mina lungor tömdes på 
luft, låste mina armar och drog mig tillbaka inåt stranden trots att jag grät 
och skrek och kämpade emot. 

Han grep tag i mig, lyfte mig upp ur vattnet och lade mig på marken. Han 
lät mig inte göra det, och det var ingen befrielse. Vad mera är, det var ingen 
räddning. Han njöt av att neka mig utträde ur deras liv. Han begärde mig, 
begärde att jag skulle stanna. Tvingade mig kvar här hos Lina, i en värld 
som kan ses med Linas ögon. Han lät mig inte försvinna, leva och dö som 
jag själv ville. Genom att fånga mig och lägga ned mig som ett jaktbyte 
visade han mig vilken makt jag hade över mitt eget liv. Ingen. Liten. Jag var 
hans nu, och han tänkte stänga in mig i Barnens hus och ha mig för sig själv 
så länge han levde. 

Jag kröp ned mot vattnet. Han såg mig inte, han var för upptagen med 
att visa världen vad han hade fångat och vem som bestämde över mig nu. 
Höll upp sina händer och tog stillheten från viken när han ropade till alla 
som ville höra: ”Så här stor var hon!”, och visade med sina händer. När jag 
äntligen hade blivit fri från Lina satt jag i en annan bur. En pojkbur. Jag låg 
där på bryggan och sprattlade och kippade efter andan och nu visste jag hur 
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det kändes och vilken befrielse det måste vara att någon tillslut griper tag i 
en och upprepade gånger drämmer en i relingen tills man dör. 

Så jag kastade mig i från bryggan, igen, ramlade huvudstupa och slog 
ryggen i botten. Vattnet slöt sig om mig som om det ville bevara mig, ha 
mig lika mycket som jag ville sjunka och försvinna med underströmmarna. 
Men han tog tag i mig, tog mig i nackskinnet och lyfte upp mig igen som en 
olydig kattunge och vräkte ned mig på landbacken. 

Sedan satt han i solen med sitt byte, strök mig över pannan. Jag trodde 
nästan att han skulle kyssa mig. Han hånade mig och grät han också, 
krokodiltårar som var större än mina, men söta istället för salta. Han strök 
mig över pannan, strök bort håret ur ansiktet som dolde mig för honom, såg 
på mig som om han ägde mig, drog med utsidan av handen på mina kinder 
som bara Emanuel gjorde. Jag var hans nu, och han tänkte stänga in mig i 
Barnens hus och ha mig för sig själv så länge han levde. 

40.
Senare, alltså år senare, när de var ensamma med varandra var det som 
om ett stort vansinne kom över Lina. Hon blev som förändrad, blev elak 
och argsint. Det var som om hon retade sig på någonting hos Rina, men 
inte visste vad, utan bara högg i blindo. Rina försökte undvika att vara 
ensam med Lina, men ibland gick det bara inte. Hon kunde ju inte vara 
med pojkarna jämt, delvis för att de var pojkar, men också för att hon var 
äldre än dem båda, faktiskt var hon äldst av alla kusinerna. Pappa var alltid 
trött efter arbetet, lät sig ompysslas av mammorna, och det var inte lönt 
att störa. Ensam kunde man alltid vara, men då kom Lina, drogs till henne 
som en magnet. Gick i stora cirklar kring henne och låtsades bara gå förbi, 
intressera sig för annat, snävade in cirklarna så att hon tillslut var tätt inpå, 
kikade över Rinas axel med genomborrande blickar, harklade sig, krävde 
uppmärksamhet, trängde sig på. För Lina fi ck man aldrig vara ifred. Men 
det var år senare, kanske mitten på 70-talet. 

När Lina var i närheten blev man liksom lamslagen. Som om man inte hade 
någon egen vilja. Man blev helt lealös varesig man satt eller stod. Man blev 
passiv, stirrade ut i tomma intet, bara väntade på att hon skulle försvinna. 
Det fanns inget försvar, det fanns inga verktyg för att bli kvitt henne. Det 
var som om Lina njöt av att vara elak. Linas bandspelare gick igång. Det 
var som om varje gång hon satte igång hittade hon djupare och dunklare 
sidor av Rina som Rina helst inte ville veta om, eller få uppförda i ljuset till 
allmän beskådan. Allt som de gjort som fl ickor gör när de var som systrar 
under de tidiga somrarna på ön och som de svurit att hålla hemligt kom 
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upp i ljuset och framställdes som Rinas odygdiga eller olydiga påfund fast 
det kanske oftare än omvänt var Lina som hejat på eller varit den drivande 
kraften. 

Lina hade ett subtilt sätt att lägga fram sina saker. En gång lurade hon Rina 
att Rina var gravid och det var två plågsamma veckor som Rina inte sov 
och blev alldeles gulaktig och svettig och bara ville dö innan hon fi ck reda 
på att stänkblödningar inte alls fungerade så som Lina sade och att allt var 
som vanligt och att Emanuel faktiskt måste göra betydligt mer än att kyssa 
henne om det skulle bli barn.

Det är klart att mycket som Lina sade var sant, men i hennes mun blev allt 
plötsligt så farligt, så svartvitt, så löjligt eller dumdristigt. Lina kunde inte 
vara en lycklig människa. Gud give att hon inte såg på sig själv med samma 
ögon. Lina var kanske bara avundsjuk. Kanske var hon bara en ensam och 
övergiven och rädd fl icka som inte visste bättre än att stampa på de som det 
gick att stampa på. Linas pappa var inte Pappa. I Lina fanns inga spår efter 
Alex. 

Lina tvingade en att se genom hennes ögon, en svart värld där alla kanter 
var vassa, alla diken bråddjupa, allt var farligt. Lina tvingade en att kliva 
in i hennes värld, hela hennes stressade existens var som en malström som 
sög tag i en, sög en in i hennes värld och tvingade på en hennes sätt att se. 
Men aldrig när Stellan eller Petter eller mammorna eller Pappa var där. 
Bara när Lina och Rina var ensamma. Det var som om de representerade 
två kemiska ämnen som inte kunde samexistera och som kämpade om att 
dominera den andra och göra världen till sin: Linas värld av ändlösa faror 
och Rinas sorglösa värld där trädgården utanför Barnens hus lika gärna 
kunde vara ett månlandskap. Bara när Lina och Rina var ensamma var hon 
sådan, närvaron av någon annan neutraliserade henne, kanske Rina också. 
Då var det kav lungt.

41.
Linas honungsmjölk smeker min strupe inifrån, baddar in den i en vit, 
tunn, söt hinna av ljummen mjölk. Som när Stellan svalde en synål en 
gång och läkaren sade att han skulle äta bomull indränkt i grädde. Jag 
tyckte alltid att det lät så gott, som att äta moln, små ulliga testar och 
den feta smaken av grädde. Ett bett i den mjuka ostsmörgåsen av vitt 
bröd med solrosfrön som man fångar mellan framtänderna, skalar med 
tungspetsen. När man biter ihop delar sig fröet i fyra delar, man kan känna 
perforeringen med tungan och spetsen hamnar för sig som skålen som 
ekollonen sitter i fast mer ojämn i formen. Det smakar salt smör och osten 
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lägger sig som en tjock, sval matta mot gommen och smakar Danmark. 
I halsen honungsmjölken, söt och klibbig. Man måste passa kastrullen 
noga för mjölk kokar så lätt över. Man får skära brödet i centimetertjocka 
skivor samtidigt som man har noga uppsikt över kokplattan. Man får bre 
skivorna och hela tiden snegla mot kastrullen. Man får skära jämnt av osten 
och ställa kastrullen på kvart på plattan, stödd mot plåtkanten som har 
samman höjd som plattan just av den anledningen. När man är klar lägger 
man i två klickar honung, rågade teskedar och rör om försiktigt. Smaken 
är så söt och god. Den blir alltid bättre när Lina gör den, alltid bättre i just 
den här kastrullen.

42.
Apollo 11 förde med sig månlandaren. Månlandaren hette Örnen, fast 
Stellan envisades med att säga The Eagle. Örnen skulle kopplas loss 
från Apollokapseln och ta sig ned till månytan och mjuklanda med 
bromsraketer. Allt detta läste vi i Dagens Nyheter. Och i Expressen. 

Stellan och jag lekte tillsammans. Tillsammans lekte jag och Stellan. Vi 
satt i Örnen, månlandaren, och var på väg ned mot månmarken. Kvar i 
omloppsbana lämnade vi Pappa och det var tryggt, vi visste att han var 
där, att han såg oss från sitt runda fönster med gummilister och inte skulle 
lämna oss vind för våg i rymden. Han skulle göra ett lasso av remsor av 
sina kläder och kasta efter oss om det blev nödvändigt. Av rymddräkt, 
gåbortskjorta och allt. Pappa skulle inte tveka att offra sig. Hade redan 
offrat sig. Stannat kvar i omloppsbana och lämnat månerövrandet till oss, 
till omloppsbarna. 

Att kunna urskilja konturer i månmarken med blotta ögat, mina egna 
bilder, ingen annans. Skulle inte sändas till jorden med radiovågor, skulle 
inte delas med någon annan än med mig. Det var mina bilder och jag 
ägde dem. Jag skulle berätta om dem hemlighetsfullt hemma, viska dem 
för mig själv på kvällen när jag skulle sova och om nätterna när jag låg 
vaken. Jag skulle lämna ute vissa detaljer i mina berättelser för andra, de 
skulle bara vara för mig. Ingen annan skulle få höra om alla de fantastiska 
trädgårdarna som omgärdade Stillhetens hav. Kraterkanterna som var 
som spretiga penselstreck och sträckte sig som bryggor ut i Stillhetens hav. 
Stenbumlingar låg förankrade med dubbla halvslag för att inte försvinna 
ut i rymden. Gravitationen var bara en sjättedel av jordens. När som helst 
kunde vad som helst lyfta och försvinna ut i rymden. De små myrorna 
på jorden fruktade fallande äpplen och stöveltramp men här fruktade vi 
tyngdlösheten. Vi var omhändertagna, väleftersedda, hundra människor 
på en planet vi en gång tillhört såg våra pulsslag som gröna streck på 
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teveskärmar och oroade sig i vårt ställe. Oro var inte för oss. Låg inte för 
oss. Det kunde på sin höjd passa åt någon annan.

Vi skrämdes bara av tyngdlösheten och den syntes inte på några skärmar. 
Den skrevs g/6. Fotsteg efter varandra i månsanden, fötter som sjönk ned 
två tre centimeter i det porösa månstoftet. Plötsligt avbrutet. Luft under 
fotsulorna. Man svävade och försvann. Spår efter Stellan. Spår efter mig. 
Inga spår efter Pappa. 

Vi drog lott om vem som var vem. Stellan blev Armstrong och jag blev 
Aldrin. Vi hade varsin sticka och min var kortast. Stellan valde och valde 
Armstrong. Våra trädgårdsmöbler tog mark i en månträdgård kant i kant 
med Stillhetens hav med en smäll. Månblommor sträckte på sig, som om 
en osynlig hand varsamt försökte dra upp dem men rötterna höll dem 
kvar: tyngdlösheten. Genom fönsterspringan mellan stolspjälorna såg vi 
trädgården breda ut sig utanför och vi fällde ryggstödet framåt och klev ut, 
ned på nedersta stolspjälan och ned på månmarken. Det var blött i gräset 
men det gick inte igenom våra dräkter. De bara färgades med en mörk 
färg som allt gör som blir vått. Stellan klev ned på månmarken och såg 
stolt på mig som varande den första människan att sätta sin fot på månen. 
Han räckte mig handen och jag klättrade ned för att bli den eviga tvåan. 
Vi såg ut över gräset och månboden och storhuset med sin glaskupol och 
teleskopet i fönstret som blickade ut i rymden, i ett infall av nostalgi riktad 
tillbaka mot jorden, en gång vår planet. Vi vinkade mot jorden, mot Pappa i 
kapseln på väg i rymden, väntande på oss. 

Nere vid bryggan låg månbilen och väntade på oss. 

Vi samlade nya blommor som man aldrig sett i verkligheten. Vi samlade 
smutsiga stenar av okända metaller. Vi samlade månvatten som samlats i 
daggkåpor under den eviga natten på tomtens baksida. Vi analyserade så 
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mycket vi kunde med vår bristfälliga utrustning och resultaten skickades 
tillbaka till jorden och vi kunde höra vitrocksforskarnas hurrarop 
ända upp till vår avlägsna position mellan komposten och bryggan och 
stillhetens hav. Skillnaden mellan att stå i solen eller i månskuggan bakom 
månlandaren var nästan trettio grader. 

Man kunde smula sönder stenar. Man kunde kasta väldiga kast. Jag blev 
plötsligt hungrig och längtade efter Linas honungsmjölk. Jag längtade efter 
Pappa, spanade efter kapseln. Där var den! Jag såg ljusen från lanternorna 
som lyste upp dess väg genom rymden, den svävade bara några hundra 
meter därifrån, passerade fort som ett moln jagat av vinden. Det fanns 
fossil och växter som ingen sett förut och som vi måste ta med hem, ta med 
ned. Ta med till jorden. Ansvaret var vårt. Stellan Armstrong. Rina Aldrin. 
Alex Collins.

43.
Patienten blockerade. Hon hävdade å det bestämdaste att hon var sin kusin, 
Lina, och att hon bar sjukhusrocken för att hon var anställd på lasarettet. 
Hon visste ingenting om något självmord, varför skulle hon göra något så 
utbota dumt? Jag försökte få henne att minnas genom att berätta om våra 
tidigare samtal; vi pratade om rymden, om Rinas upplevda litenhet inför 
den nattsvarta himlen och världsaltet, om hur hon upplevde sig själv som 
otillräcklig särskilt inför sin pappa. 

Jag försökte få henne att förstå och utveckla hennes resonemang, bena ur 
hennes hjärna, få henne att se sig själv utifrån. Patienten var helt enkelt 
”Mångalen”, om du ursäktar. 

Jag tror förstår du, Rina, att människan hela tiden påverkar sin omgivning 
med viljekraft, eller tankekraft om du vill. Att vi hela tiden formar vår om-
givning och vad som händer oss med vår vilja. För visst sker ofta märkliga 
sammanträffanden, saker och ting sker kusligt i linje med vad vi önskar 
oss och hur vi tänker oss att det skall ske. Ungefär som att alla kroppar i 
rymden dras mot varandra, utövar en attraktionskraft på varandra. Fast 
det inte alltid syns. Som månen påverkar tidvattnet.

Jag tror förstår du, Rina, att det som sker sker, inte bara genom slump och 
fysisk påverkan, utan tack vare att vi ständigt signalerar våra intentioner, 
som en radiomast eller ett tevetorn. När smörgåsen faller med smöret 
nedåt beror inte det på lagen om alltings jävlighet, utan på våra dolska inre 
drifter, våra destruktiva drag. För vi är människor, och älskar att se små 
och enkla ting gå om intet, och det innefattar även smörgåsar.
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44.
Pappa bjöd hem Paul Petersen på en kopp kaffe och mazarin. Båten låg 
uppdragen på landbacken och skulle repareras, ses över, motorn smörjas 
och kölsvinet matas. Vi avbröt dem tio tolv gånger med olika frågor om lack 
och skrapning och olika bultars olika tjocklek för att det inte fanns i Pappas 
anteckningar i den röda skrivboken som Mamma hade skrivit ”Båten” på 
med blå kalligrafi penna.

Paul Petersen hälsade på oss mycket artigt och tittade intresserad på när 
vi röda i synen ställde våra frågor och Pappa gav ett utstuderat svar och 
skissade med fi ngret i luften för att förtydliga. Paul Petersen drack av 
mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och smulorna 
på bordet lockade till sig en sådan där fågel som fl ög till Ekelöf och Lars 
Forssell men aldrig till Taube, det vill säga en fjädermusa, och Paul blev 
inspirerad. När vi för sjunde gången knackade på och bad att få ställa 
en fråga tog han en autografpenna och började klottra ned en sångtext 
på en servett, en av mammas vita linneservetter, men Pappa visade med 
handen att vi inte fi ck störa Paul, inte ens för att ge honom ett vanligt, vitt 
pappersark. Pappa visste vad det innebar att bli störd i arbetet, och nu tog 
han på sitt ansvar att Paul Petersen inte skulle bli avbruten, inte förlora sitt 
fl yt.

Paul Petersen kastade fram ett par bokstäver och Pappa spelade på 
gitarren; Paul nynnade och skrev på servetten. När allt var klart sjöng han 
för Pappa som blev nästan tårögd och rörd och satte Mamma att kopiera 
Pauls anteckningar på skrivmaskinen. Själv behöll han servetten och 
ramade in den över hängarna i tamburen. Då och då tar han fram gitarren 
och spelar låten. Då får Stellan och Petter knäppa med fi ngarna i takt 
och leka doa-doa-kör. Pappa sjunger med sin bästa röst och de knäpper 
och mammorna i köket upphör med disken eller strumpstoppningen och 
bara sitter tysta och lyssnar. Lina och jag tittar på oss och försöker att inte 
skratta. 

Pappa sade att att om båten bara hade varit sjömässig och han hade haft 
reservtankar hade han gärna kört hem Paul själv, men nu fi ck det duga med 
att följa honom till affärsbryggan och vänta passbåten. Innan Paul klev 
ombord på passbåten gav de varandra en sån där sällsynt och uppriktig 
manlig kram. Passbåtsmotorns dunkande var som ett rytminstrument och 
Pappa hängde gitarren om halsen och spelade ur minnet och Paul Petersen 
stod längst bak i aktern och sjöng som om han vore Gene Kelly, och alla 
som bodde i viken stack ut sina huvuden genom fönstren och nynnade 
melodin som var en sådan där som lätt sätter sig på hjärnan på en och som 
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man kommer på sig själv med att jämt gnola sedan. Paul sjöng och försvann 
bort med passbåten men sången var inte mindre sann för det.

Vi kunde texten långt innan vi lärt oss tala engelska och det var först då vi 
förstod, texten, Paul, Pappa och vad som egentligen hade ägt rum den där 
speciella morgonen när Paul var på besök. Några veckor senare kom det en 
vinylskiva på posten till Pappa i ett rekommenderat brev och Pappa lade 
den bland de andra skivorna i skåpet och tog bara fram den och spelade den 
riktigt bra och riktigt dåliga dagar. De bra dagarna fyllde sången, laddade 
den på något sätt så att skivan blev statisk och drog till sig allt dammet, och 
de dåliga dagarna gav den, och Pappa sög i sig av all den där energin. Det 
hjälpte oftast att lyssna på Pauls visa.

46.
Pappa och Stellan satt vid köksbordet och bläddrade i postorderkataloger 
och talade om rymden igen. De vände blad, pekade och räknade efter på ett 
papper; vägde för- och nackdelar. De hade en schematisk skiss över tomten 
som visade höjd på träden, de hade själva uppskattat höjden genom att 
mäta ut en meter på stammen, ställa sig en bit ifrån, mäta hur lång metern 
var i millimeter på det avståndet och hur högt trädet var i millimeter 
varefter höjden på trädet kunde räknas fram. Det var Pappa som hade 
kommit på den fi ffi ga idén och därefter hade de mätt allt i hela trädgården 
för att vara på det säkra med att platsen som de valde för teleskopet 
skulle vara den bästa tänkbara. Små kommentarer om utsikt från de olika 
fönstren fanns också på papperet och för varje teleskop var de tvungna att 
gå genom allt igen, dra samma slutsatser från nästintill identiska uppgifter 
och räkna och bläddra och drömma vidare. Det var Pappa som beslutat sig 
för att köpa teleskopet, Stellan var förstås överlycklig, och de räknade på 
hur mycket av rymden, speciellt månen, de skulle kunna se beroende på 
styrkan på teleskopet.

47.
Stellan och Pappa satt i köket och talade om rymden igen. Rymden var 
oändlig och samtalen om rymden oändligt många. Pappa hade alltid 
tid för Stellan. Pappa slet sig och satte sig ned vid köksbordet och drack 
kall pilsner och Stellan drack kall mjölk och de satt på samma sätt, med 
ena benet under det andra så att de så småningom fi ck blodstopp och 
var tvungna att byta ben, satt framåtlutade över bordet som om de var 
förtroliga med varandra och inte ville att någon annan skulle få höra.

Pappa jobbade på träbåten den sommaren. Träbåten var ungefär tre 
meter litet mer tvärsöver och kanske sju meter på längden. Det var en 
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”Petterssonbåt”, sade Pappa och fortsatte skrapa. Den var precis så hög att 
man kunde sola naken med sittdynorna som huvudkuddar och värmen 
från däcket gick in i kroppen så att man fi ck värmeutslag på ryggen och 
skinkorna. Det fanns tjocka lackdroppar som såg ut som bärnstenskulor 
och luktade sommar överallt runt båten och Pappa hade bar överkropp och 
en grön keps från ICA-handlarna och polerade båten med en duk som inte 
dög till något annat längre. Pappa pekade åt Stellan var det ”behövdes tas” 
och var han skulle börja och hur han skulle angripa vissa fl äckar för att 
det inte skulle bli några repor eller skador på det underliggande träet. Han 
gav Stellan en annan mössa och nickade menande åt verktygslådan när 
han tyckte att Stellan gav sig an ett arbete med fel redskap. Han dunkade 
Stellan i ryggen när han var nöjd eller stolt och mammorna kom ut med 
kaffe till de båda karlarna nere vid båten och Stellan drack kaffe svart fast 
han inte alls tyckte att kaffe var gott vet jag och höll god min. De skruvade 
isär hela motorn och bredde ut den del för del på trädgårdsbordet och 
putsade och donade och fejade och sedan satte de ihop den igen, det var 
mest Pappa förstås, utan att ens titta åt ritningen. De justerade rodret och 
masten och bytte lanternorna och fyllde på plastdunken med motorolja 
och bytte ut fendrarna och såg till att hålen i sittdynorna blev ordentligt 
lagade med tyg som var så likt det gamla som det bara var möjligt. Sedan 
fi ck vi alla lacka, men då var det för mycket för Pappa. Han satte Stellan att 
övervaka oss och sedan fi ck vi skrida till verket under hans insyn. Pappa 
såg på oss en stund från hängmattan innan han förlorade sig i Rymdens 
pionjärer och samtidigt som vi lackade överöste han oss med faktauppgifter 
om raketers längd och vikt och om televisionssatelliter och omloppsbanors 
högsta och lägsta punkter. Sedan somnade han med 
boken över det bara bröstet medan vi beströk båtskrovet 
med lackfärg med ganska styva penslar. Sedan lämnade 
vi den att torka och gick in för att se på teve och äta 
söndagsmiddag. Vi fi ck stek och kokt potatis och ärtor 
och Stellan och Pappa fi ck skära åt oss alla för vi hade 
så ont i handlederna av allt penslande. Sedan gick vi 
ned till oss och spelade monopol, Stellan och Pappa 
stannade kvar och såg på nyheterna. Det gick bra att 
spela monopol på tre personer också och vi saknade inte 
Stellan ett dugg.

48.
Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss så att Stellan skulle slippa gå 
hela vägen upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten. Det 
var rött som löven, fast med en metallisk glans och fyra små rattar för att 
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ljustera skärpan tror jag, höjden och för att låsa benen i en fast position. 
Han ställde in en speciell träplatta och slog ut tre hål med stämjärn 
som han stack ned benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av 
natthimlen gick att se utan att träden utanför kom i vägen. Ville man se 
en annan del behövde man bara skjuta plattan över golvet bort till andra 
väggen. Under träplattan låg en duk och trägolvet repades inte det minsta.

49.
Lasarettet var tomt och tyst på natten. Tomheten – i den låg njutningen som 
var nattsköterskans. Man kunde gå längs korridorerna och dra med handen 
utmed strukturtapeten så att det rasslade som när en pust av västan sliter 
tag i tusen torkade fl ugvingar. Det var alltid stjärnklart, molnen vågade sig 
aldrig in över sjukhusområdet nattetid, och när man såg ut genom fönstren 
såg man in i kosmos öga, varje planet plågsamt klar och tydlig, himlen var 
en sandstrand av små prickar eller en tappad kulpåse över ett mörkbetsat 
bord. Sandalerna smaskade mot golven, tysta ljud av gummikyssar mot kall 
sten. Man hade mössan i handen – det var var nattsköterskans privilegium; 
man gjorde som man ville, inga läkare eller översköterskor med strama 
citronätarminer och förmanande pekfi ngrar: lasarettsnatten tillhörde 
nattsköterskan, och med den patienterna. Lina var en av de som blommade 
upp under nattsköterskans natt. I ett öppet fönster rökte hon en fi lterlös 
Trots med 10mg tjära, 4mg nikotin och 100mg frihet utan att fundera över 
att någon kanske skulle kunna se henne. Hon hade mössan i fi ckan och 
håret utsläppt. Men bara då. 

Dagtid bar hon sin egen mask, dagsköterskans, med alla tillbehören: den 
hårt snörpta munnen, tilltalet som var kort i tonen, nedlåtenheten och 
sättet att titta ned på sin omgivning med högt buret huvud som om hon 
hade haft en hög, stärkt skjortkrage som inte lät henne böja halsen utan 
bara snegla nedåt. Hon visade sig bara som dagsköterskan för oss, för 
henne var vi överläkarna och översköterskorna, det var vi som bannade 
och förmanade. Mot oss fanns inga andra vapen än våra egna, det höjda 
pekfi ngret och den barska rösten, kyligheten, osårbarheten. Vi var aldrig 
du med henne för hon lät oss aldrig komma dit. Glömde sig korta stunder, 
sänkte garden men kom på sig och höjde den igen. När natten kom och vi 
sov kanske hon blev nattsköterskan, men jag vet ärligt talat inte. Hon dolde 
nattsköterskans förmodligen mjuka och runda kropp under kläder som 
framhävde dagsköterskans spetsiga och hårda. Kanske att det bara blivit 
så, att det var en ond cirkel som hon inte kunde rubba. En dag vaknade 
hon upp hård och kall och trivdes med det. Även om natten? Jag kan bara 
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minnas att vi alltid var hennes patienter. Det var på oss hon sparkade på 
när hon sparkade nedåt.när hon sparkade nedåt.

50.
Det är dan det otroliga skall bli verklighet. Eller åtminstone nu i dagarna. 
Pappa har försvunnit, och bara jag vet varför. Bara jag vet att Pappa skall 
till den röda stjärnan nu, att det är riskabelt och att han offrar sig och att 
han kommer att klara sig. Det skall jag inte oroa mig över. Men det kan 
dröja innan han kommer tillbaka. 

Han brukade ligga i sjukhussängen och förklara för mig att det skulle bli 
svårt att berätta för de andra och att det därför nog var bäst att det fi ck bli 
vår hemlighet. 

Jag mindes anspänningen innan månlandningen. Det var samtidigt som 
jag beslutade mig för att älska Emanuel. Det var -69, en riktigt het jävla 
sommar, samma sommar som Pappa spände dörren efter båten och lät oss 
åka. 

Vi satt där i soffan, uppkrupna och tittade på teven och hur den svarta 
skuggan av månlandaren närmade sig månytan och hur allt plötsligt 
upphörde att röra sig och vi förstod att nu stod den där på marken, 
månlandaren och allt som krävded var att Pappa skulle ge luckan en 
nonchalant knuff, kliva nedför stegpinnarna och sätta sin fot på månen. Vi 
svettades, hela rummet luktade svett. 

Jag drabbades av plötslig saknad. Underbara Pappa, jag ville se honom 
igen, saknade honom. Började nästan gråta. Började gråta. Nästan. Det 
var Pappas födelsedag och månlandningen samma dag och dagen innan 
hade jag legat med Emanuel och det var första gången för mig och Emanuel 
visade mig hur jag skulle göra, röra mig, röra honom. Jag ville återvända 
till då, en lycklig tid vid sidan om tiden i Danmark. Månlandaren skulle 
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kopplas loss från kapseln och sakta falla mot månen och landa mjukt med 
hjälp av bromsraketer. Vi satt i Barnens hus, nere hos oss, i väntan på 
att få se detta otroliga. Bilden var i svartvitt, men det var tevens fel, inte 
sändningens. Månlandningen skulle däremot sändas svartvitt, men det 
var mer på grund av tekniska begränsningar än något annat. Svartvita 
radiovågor gick snabbare. Varför visste jag inte.

Jag satt där och drack Linas honungsmjölk och åt ostsmörgåsar. 

Åh, att få sätta tänderna i någonting annat än kakor och tårta! Magen 
knorrar vid tanken på riktig mat. Att få göra ifrån sig geggan av kaksmet 
och tårtsmulor och grädde och fylla utrymmet i magsäcken med något som 
luktar och smakar nyttigt. I väntan på marslandningen. Skall det bli ikväll? 

Om Lina bara ville göra sin honungsmjölk! Om Stellan och Petter brer 
smörgåsar med pojktjocka ostskivor och stora smörklickar och vi sätter 
oss i soffan allesammans som vi gjorde förr. Om jag laddar videon med 
kasetten. Jag skall visa dem att det är Pappa om de inte tror mig. De 
kommer att känna igen honom. Sättet han vinkade till oss från båten som 
försvann i viken varje morgon. Sättet att kliva ned från båtdäcket ned på 
bryggan i sina seglarskor. Ett litet steg för Pappa men ett stort steg för oss 
små då. Pappa fi ck alltid lyfta ned oss. Hjälpa ned oss eviga tvåor. Jag vill 
visa dem att det är Pappa och ingen annan. 

De placerade en fl agga på månen. Den bar femtiotvå stjärnor, precis så 
många som man klart kunde observera med teleskopet från dess plats i 
Storhuset. Det var Pappa och Axel och Karl, karlarna från polisbåten. Axel 
stannade kvar i kapseln i omloppsbana och Pappa och Karl klev ned på 
månen för att göra sin plikt för mänskligheten. Bar ned instrument och 
monterade upp som när de kommit med teven till oss för många många år 
sedan. Det är samma teve som visade månlandningen som nu inte kommer 
att visa marslandningen som kanske blir i kväll. 

Om Lina bara ville göra sin honungsmjölk, pojkarna bre smörgåsar så 
laddar jag videon. Jag skall visa dem. Det kan bli som förr. Vi sitter i 
soffan och kurar, ser  på teve, ofta sommarmatinéer och långfi lmer. Nu 
månlandningen, som vi sett förr. Pappa skulle ha 
velat ha det så här. Det är hans fi lm, det är hans 
minne. 
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— Efterord av Petter —

Det är så här jag har tänkt: det är svårt att komma ihåg ett helt liv, speciellt 
om man måste göra det under en och samma kväll. Också om det inte är 
ens eget liv, utan någon annans. Jaja, snarare ens eget liv genom någon 
annans. Du vet vad jag menar, du är ju rollspelare. 

Så här: nedan listar jag några händelser som är viktiga för mig, som jag 
tyckte var fi na eller har en speciell relation till. Det är inte säkert att de är 
speciella för dig, eller dig som Petter, eller hur? Men jag vill att du skriver 
ned stödord kring varje händelse – vilka texter hör till den och hur har du 
uppfattat dem? Du kan inte sitta och slå i det här häftet under pågående 
spel, det är bara ivägen. Ungefär som tärningar och regler, du förstår. 

Men ännu hellre vill jag att du kompletterar min lista av viktiga händelser. 
Vad du fastnade för, eller sådant du minns som jag inte mindes när jag 
skrev ned allt. Jag kan ju knappast veta bäst, isåfall skulle ju ett huvud 
vara bättre än åtta, och det är inte fallet. Du skulle ju också kunna vara en 
exceptionellt dålig spelare, men jag tror inte det. 

Alltså, sammanfatta det här häftet under de här rubrikerna och lägg till 
de rubriker (och sammanfattningar) som du saknar. De sidorna river vi av 
sedan och koncentrerar oss på just dem när vi spelar. Man kan kalla det en 
spårvagn, på samma sätt som det är en spårvagn att spelarna bestämmer 
händelseförloppet under spelets gång. Men det är ointressant. Vad som 
är intressant är hur du kombinerar dig med det här   – det ser jag fram 
emot att få se. Jan och Tobias har förstås hjälpt mig med den här biten. 
Jag kan ingenting om sittande och stående spel (förklaras på nästa sida), 
om hur man lägger upp ett ”arr” eller formulerar sig så att det går hem i 
rollspelssalongerna. Alltså, använd den här tiden till att tänka efter före. 
Tänk dig att nästan 50% av spelet bestäms nu, i förväg med grundval 
av vad du tänker och skriver nu, och gör det här på allvar. Pappa hade 
uppskattat det.



Återbesök i terminologiholken – 
stående och sittande spel

Inga spår efter Alex har fl era nivåer 
av spel på samma scen samtidigt. En 
händelse kan utspela sig i ett minne 
eller i spelets verklighet. Spel kan också 
snabbt växla mellan dessa två lägen. Av 
olika anledningar använder vi någonting 
som kallas ”sittande och stående spel”. 
När man sitter befi nner man sig i spelets 
verklighet och när man står befi nner man 
sig i minnen, i drömmar, i återberättandet 
av faktiska skeenden etc. Så småningom 
när spelets form för just er blir 
tillräckligt klar luckrar vi upp detta, men 
vi börjar med denna klara distinktion 
mellan sittande och stående spel.

Vi kan ta ett exempel: Stellan, Lina, 
Petter och Rina sitter i soffan i Barnens 
hus på tomtens sjösida och talar. Detta 
representeras av spelande sittande på 
stolar. Stellan och Lina grälar om hur 
honungsmjölken kokades och tar sig så 
småningom upp i ett stående spel där 
Stellan och Lina är minnen och minnen 
av hur honungsmjölken kokades spelas 
ut. Men vems minne är det? Om det är 
Stellans minne (vilket man som spelare 
måste hålla reda på, vi kan tänka oss att 
Stellan reste sig först och därför styr) 
lägger Lina i tre skedar honung eftersom 
Stellan minns sötman väldigt starkt; Lina 
minns inte sötman utan sitt recept, en 
sked honung endast. Kanske tar Lina över 
scenen och visar Stellan hur det verkligen 
låg till (på ett plan är Stellan och Lina som 
fortfarande sitter i barnens hus och grälar 
scenens tilltänkta publik) – på något sätt 
som inte blandar bort korten för spelarna. 

Kanske genom att Stellan får spela sin 
scen till slut och att Lina reser sig och 
styr, eller genom att Linaminnet inte 
beter sig i enlighet med hur (den sittande) 
Stellan önskar. Men det är inte slut här! 
Petter och Rina som fortfarande sitter 
kan när som helst kalla tillbaka Stellan 
och/eller Lina till sittande spel genom att 
tilltala dem. Plötsligt säger Petter, ”Men 
Stellan, så var det väl inte!” varvid Stellan 
förväntas sätta sig ned och kommentera 
Petters utspel. Kanske växlar Petter och 
Stellan ett par ord och Stellan reser sig 
upp och fortsätter (kanske med Petters 
version införlivad), eller slutar Stellan 
med sitt stående spel, och så vidare. Lina 
påverkas förstås på samma sätt. Man kan 
också göra en poäng av att inte reagera på 
Petters input, vilket är samma sak som att 
ignorera någons tilltal. Oartigt men ibland 
nödvändigt. 

Om andra roller: Det är inte meningen 
att du skall spela en annan roll än Rina. 
Man kan i och för sig tänka sig att du 
spelar någon av dina kusiner. Men ingen 
annan såvida inte situationen är väldigt 
exceptionell eller någon av spelledarna 
uppmanar dig att ta en annan roll. Den 
viktigaste insikten är att du inte spelar 
den rollen, utan någons (den styrandes 
i scenen) minne av rollen. T.ex. kan 
mjölkmannen spelas väldigt olika 
beroende på i vems minne man befi nner 
sig. Det är enkelt, kraftfullt, och vi 
kommer att prata om detta innan vi börjar 
spela. Var inte rädda för att ”göra fel” 
– rocka istället. Det kommer att gå precis 
hur bra som helst. 

Budapest 2003

Allt gott, 

Jan & Tobias



Pappas begravning

Jag vet inte hur länge till jag kan hålla tyst om hemligheten. Jag måste få prata med någon annan om det, annars blir jag tokig. Jag klarar 
inte sådant här. Det är så jobbigt att se Lina och Stellan och Petter och mammorna gråta. De måste få veta att det inte är som de tror, 
att Pappa inte är död. Han har bara måst resa. Han kommer kanske tillbaka. Han är i goda händer, övervakad av tusen tekniker och 
läkare. Man behöver inte oroa sig för hans hälsa. Sluta gråta kära ni, kusiner och syskon! Jag vill trösta dem, vill berätta, men vill samti-
digt hålla mitt löfte till Pappa. Hur skall jag göra? Jag vill gå ut på tomten i regnet och ställa mig och stirra upp för att kanske få syn på 
rymdraketen. Om jag skriker till Pappa kanske han svarar. Du får inte försätta mig i sådana här situationer.

Nattvak hos Pappa

Rina skulle vilja avslöja hemligheten – vill inte att de skall gråta. Lina är och hälsar på Pappa och har lovat att ta med ritningarna hem 
som Pappa skissade på precis innan han var tvungen att åka på de sista kontrollerna. Stellan och Petter är ovanligt tysta och bara 
väntar på Lina. Hoppas att hon inte har glömt ritningarna! Vill inte Stellan leka den där månlandning leken igen? Det vore ett roligt 
tidsfördriv, tycker han inte? 

Petter och Rina

Hur ser en vanlig dag ut för Rina? De fasta rutinerna. Alla inrepeterade repliker. Trots eller översvallande kärlek. Ofta ytterligheter. 
Ibland alldeles klar och vill förstå hur hon är annars. Läser tidningen, fel nyheter förstör dagen. Blir så lätt deprimerad. Verkligheten och 
fantasin fl yter ihop. Vad händer? Vad har hänt? Vad är minnen och är det verkligen Petter som sitter framför mig just nu? Hur är Rina 
en dålig dag? 

Pappa får sjukdomsbeskedet & Pappa på lasarettetPappa får sjukdomsbeskedet & Pappa på lasarettet

Pappa fi ck beskedet – han var antagen, han fi ck åka. De samlade ihop nödvändiga pinaler i en kappsäck och Pappa åkte till sjukhu-
set för ytterligare tester och undersökningar. Sedan kom han tillbaka för en tid för att vila och ta det lugnt. Han invigde mig i hem-
ligheten om Marsresorna och avkrävde mig ett tysthetslöfte. Jag var uppe hos honom varje dag sedan för att få höra mer om Mars, 
Pappa fi ck löpande rapporter. De kom i bruna fönsterkuvert från sjukhuset och innehöll topphemliga instruktioner. 



Stellan är Pappas favvoStellan är Pappas favvo

Du låtsas vara Pappa. Pappa tyckte bäst om Stellan iallafall. Och då kunde det låta så här, eller på tusen andra sätt. Stellan var en 
Pappamagnet och attraherade Pappa så mycket att man aldrig fi ck så mycket Pappa när Stellan var i närheten. Du talar till en imagi-
när Rina, Lina, Petter eller Stellan. Och Stellan är ju din favorit. För nu är du Pappa. Och då kan det låta så här. 

Disko i Danmark

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna när vi var fria, själva, vi upptäckte vårt eget Europa. Det var alltid ett sådant jävla ös! 
ÖS! Vi tog oss långt ut i förorten och sedan rusade vi in till stadskärnan, dansade och drack. Det var alltid ett sådant jävla tryck! Kväl-
larna i Danmark som fi ck oss att överleva resten av den övervakade sommaren. Inte en Emanuel så långt ögat kunde nå, men fullt av 
vackra pojkar och fl ickor. Speciellt pojkar intresserade mig. Jag ville inte att Emanuel skulle bli min första. 

Pappa och Paul Petersen

Läkarutlåtande om RinaLäkarutlåtande om Rina

Du är psykologen. Du vet allt om Rina, eller hur? Det har ju hon berättat för dig tidigare. Men hon verkar inte vara medveten om det. 
Hon verkar inte ens medveten om att hon är Rina. Hon är stressad och blockerar. Ta det lungt, ta det varligt. Prata med hennes bror, 
visa att du inte är farlig. Du vill ju bara veta, vill vara säker på att hon är klar nu – det verkar inte så? Vill du inte komma tillbaka ut 
Rina? Då måste du göra som jag säger, förstår du. 

Obs! Rina spelas av Lina. 
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Lina och Petter

Pappa varnade mig för henne det sista han gjorde. Jag och Stellan var fortfarande i omloppsbana när hon gjorde sitt utspel mot Petter. 
Vi märkte ingenting. Det var hemma på jorden som det viktigaste slaget stod och jag missade det. 

Rina går i sjönRina går i sjön

Apollo i trädgårdenApollo i trädgården

När Stellan är här är det bäst att passa på att dela sin värld med någon som vet att uppskatta den. Man måste oftast tjata litet, men 
du vill att ni skall göra Apolloleken igen. Du vill visa Stellan den röda planeten – vad förvånad han skall bli när du passerar månen och 
siktar högre. Den här gången skall det bli lyckat – den här gången skall det bli en fantastisk dröm och ni skall drömma den tillsam-
man. 
 Kanske fi nns det liv på Mars? 

Pappas födelsedagPappas födelsedag

Varje år när Pappas födelsedag är till ända blir man litet vemodig. Det är jobbigt att den är över, och den blir aldrig riktigt som man 
hoppats – lika storslagen som man planerat. Det är först i efterhand när Pappa berättar om vad som hände efter att vi gått och lagt 
oss eller när vi var ute i köket och fi xade som det hela blir sådär magiskt. 
 Jag drömmer om att smita från Pappas födelsedag och bara höra talas om det efteråt. Jag vill dra mig tillbaka till Barnens hus före 
de andra så att det blir mer av det fantastiska att få höra efteråt. Det är mig det är fel på, det är något med mina ögon som gör att 
verkligheten inte blir lika fantastisk när hon betraktar den som den blir när Pappa betraktar den. Om hon bara kunde se med Pappas 
ögon. Om hon bara vore litet mer som Pappa. 
 Höll farbror Anton tal? Var det bra? Tänkte väl det, det är något fel på mig, det är bara jag som inte märker.



Pappa på bandPappa på band

Pappas röst hittar hit också. Du vet att Pappa spelar in, du har hittat bandet, du har lyssnat på hans olika inlägg, du vet vad han säger, 
du vill berätta. Alla de andra borde också få veta, du vill ha deras beröm, vill lapa i dig deras komplimanger. 

Jul i GranhamnJul i Granhamn

Alla aktiviteterna med Pappa. Vi gick mellan öarna på isen trots att det var livsfarligt. Pilkade genom uppborrade hål. Hämtade julgran 
i skogen fast man kanske inte fi ck. Jag förfrös mig nästan och Pappa bar mig i famnen och värmde mig genom att gnugga hela min 
kropp med sina tjocka vantar genom vinterkläderna. När vi kom hem lade jag mig i ett varmt bad och tinade upp. Sedan såg vi på 
teve resten av kvällen. 

MånlandningenMånlandningen

Jag ville inget hellre än att återuppleva de gamla tiderna. Det var ju trots allt tryggare då. Det var innan Reagan, innan Stjärnornas krig. 
Jag ville visa för dem att det var Pappa i kapseln. Det var sant. Han var precis en så stor hjälte som han hade sagt. Lina skulle göra 
honungsmjölk. Petter skulle sitta där och Stellan bredvid mig. Det skulle bli precis som förr i tiden. 
 När Armstrongs klassiska replik kom sade vi alla med: ”A small step for a man, a giant leap for mankind.”

Du låtsas att du är Petter. Hur upplevde Petter sin ”räddning” av Rina? Han var inte tvungen att rädda dig – han hade ett val, han visste 
att du ville dö. Han visste precis vad som pågick, visste precis hur han bäst kunde trampa på dig där du redan låg. Det var bara hans 
egoism som krävde att du skulle vara kvar här – alla skall lida lika mycket – inte någon kärlek eller medmänsklighet. Älskade han dig 
hade han låtit dig få som du ville. Precis som det inte fi nns någon anledning att spela i fem timmar bara för att passets längd är fem tim-
mar måste man inte leva livet så länge det bara är möjligt. Det är inte kvantitet det kommer an på. Du ville sluta då.



My Dad
(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history
No, he isn’t much in the eyes of the world
But he is the world to me

My dad, now here is a man
To me he is everything strong
No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When I bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

When I was small I felt ten feet tall
When I walked by his side
And everyone would say ”That’s his son”
And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so
And I only hope that some day
My own son will say
My dad ... now here is a man




