u ar Regina Soderlind, men kallas for Rina. Du

foddes 1948, 1969 ar du alltsa 21 ar gammal. Du bor
pa skdrgardson Granhamn i ett hus dir du alltid har bott.
Tomten ar dina foraldrars och de bor bara nagra meter
lingre upp i ett annat hus. Du har varit lycklig som fatt
bo hir pa tomten med din Pappa.

Om nagra ar kommer du att forsta att det inte ar sa
att alla andra far lika markliga infall som du; om nagra ar
kommer du att forsoka att ta ditt liv, tva ganger faktiskt.
Men det ar inte forran om nagra ar. Om man marker
nagot pa dig ar det for att man redan vet. Det ar bara sa
svart att skilja verkligheten fran fantasin. Svart att vilja
verkligheten framfor fantasin.

Dina kusiner, Stellan och Lina, brukar bo i huset ocksa,
om somrarna, vid jul och pask. De har ingen egen Pappa
och du far dela med dig av din. Det hir handlar om dig,
din bror, dina kusiner, men framfor allt om Pappa.

Rina
mest kring 1969

QHCQ
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Kara Ni,

tank er Goteborg. Tank er vampyrer.
Tank er vampyrer — i Goteborg. Inga spar
efter Alex ar ett vanligt friformsaventyr.
Aventyret handlar om mig och darfor

ar det val inte mer an ratt att jag skriver
detta forord. For for mig ar Inga spar
efter Alex speciellt just for att handlar
om mig, men for er kommer det med

stor sannolikhet bara att vara ett vanligt
aventyr; kanske kommer ni att komma
ihag nagonting, kanske en traffsaker
mening eller ett fantastiskt samspel,
kanske kommer allt att vara glomt nar ni
ldmnar rummet, vem vet? Jag forsoker
inte gora er negativt instdllda — men ni
maste forsta att det handlar om mig, inte
om er; jag ar stjarnan har, inte ni. Det ar
bara sa, det dr inte jag som har skrivit det.

Om vad handlar Inga spar efter Alex? Inga
spar efter Alex handlar inte om vampyrer,
jazzande brinnande dvargar eller om
morka hemligheter. Inga spar efter Alex
handlar om mig, det handlar om minnen
och drommar, om hur minnet sviker oss
gang pa gang, om missuppfattningar och
om riktiga och felaktiga slutledningar.
Raittelse: meningen ar att Inga spar efter
Alex skall handla om allt detta, men

till syvende og sist ar det ni som valjer
vad aventyret faktiskt skall handla om.
Beslutet ar ert — och mer er menar jag inte
Er, utan er alla: Stellan och Lina; Petter
och Rina. Det har ar till for er.

Mdrk vadl: allt som star i detta hdfte dr
tvivelsutan sant. Madnga timmar satt jag
ilanstolen i mina engelska filttofflor med
benen invirade i en filt och laste korrektur.
Nar jag slutligen var klar 6vervakade jag

Vinligen,

“Dappa

Granhamn 1982

sjalv hela rattningsprocessen och stod
sjalv vid valsarna for att forsidkra att allt
gick ratt till vid dupliceringen. Stavfel
kan kanske forekomma, men innehéllet
ar sant. Vad dr da sanning? Vems
sanning? Sanning for vem? Och det ar
har vi kommer tillbaka till amnet igen,
sanningen. For vad har verkligen hant?
Och hur upplevs de verkliga skeendena?
Finns det flera sanningar och ar de
isafall subjektiva och/eller 6msesidigt
uteslutande? Och en sak till: att sanningen
aldras som vin. For det som hdnde 1969
kanske inte alls har hdnt 1982, eller
omvdnt, och Gtminstone inte pa samma
sétt. Ar mina minnen mina minnen?

Vad viktigare ar, ar att allting redan

har hint, eller sa hinde det inte. Annu
viktigare ar att ingenting viktigt kommer
att handa. Nu vet ni, det finns inga morka
hemligheter som skall upptackas. Det ar
ni som maste fylla &ventyret med innehall,
forlanga era tidigare liv, liv som Stellan
och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att
forsta, smaningom, ge er till tals.

Min son Petter drommer om att bli en stor
forfattare. Det kommer han aldrig att bli,
men det hor inte hit. Hursomhelst ar det
han som har satt samman dessa héaften.
Min blygsamhet forhindrar mig fran att
gora nagra storre ingrepp; jag har bidragit
med vissa vackra meningar och strukit
andra. Jag ville inte att spraket skulle
vara sa mustigt och loddrigt. Jag ville att
vi skulle ta det litet lugnare och tinka
efter fore. Jag ville bara att det skulle vara
vackert. For det ar fint, nar det ar vackert.
Vi ses pa den andra sidan.



I en notis i Expressen nyligen kunde man lasa att en tolvarig pojke hade fatt
armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen, bant
isar dess kiftar och tagit tillbaka armen. Nu hade ldkare sytt fast armen
igen och allt var frid och frojd. Detta hande naturligtvis i Amerika, var
annars?

Tank er Stockholms skargard. Tank er en Pappa som denna amerikanska
farbror. Tank er denna Pappa — i skargarden.



l.

Att leva pa var 6 var inte alltid som att leva pa en skdrgardso. Ibland var
det mer som att leva pa en soderhavso, pa yttersta spetsen av nagot kargt
i en Grekisk ovirld eller nagonstans i Syditalien. Men det var trots allt en
skargardso.

P4 var 6 bodde ingen Osterman. Ej heller nigon visterfejgubbe eller
Soderman. Vi bodde dar: Wallert och Soderlind. Pappa, Mamma, Mamma,
Stellan, Lina, Rina, Petter, Johansson, Hermansson, Hakansson och tusen
andra. Affarsbryggan skottes och dgdes av Gunnarsson. Ocksé kiosken.

Alla var vi skiargardsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var
forst senare. Vi var alla skargardsbor och rospiggar. Oavsett. Fran Tjocko
till Rafsnas till Telje.

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte
fastlandsbor. Stockholmarna var inte rospiggar.

Att leva pa var 0 var inte alltid som att leva pa en skargardso: vi
oversvimmades inte av sommargaister. Nar industrisemestern borjade
ockuperades inte taltplatser av talt eller naturhamnar av batar. Pa
affarsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten pa dieselpumpen med
sin cigarett och sig anstormningen. On blommade inte upp. Var 6 var alltid
lika 6de. Var som vinter. Sommar som host. Det ar faktiskt sant.

Vi var alla skargardsbor, skiargardsbor och rospiggar. Men det var ingenting
man talade om. Sa var det bara. Precis pa samma sétt som en pojke ar en
pojke och en flicka en flicka. Det ar ingenting man talar om. Sa ar det bara.
Det ar forst senare. Det ar da det borjar bli farligt.



Vart hus lag pa vianstersidan niar man seglade in i viken. Rakt fram
affarsbryggan, snett till hoger systrarna. Men det var ocksa senare, och det
skall vi heller inte tala om.

Vi kallade viken for Stillhetens hav. Pappa kallade vi for Pappa men

han hette Alexander och alla andra kallade honom for Alex. Pappa var
sjopolis och varje morgon klockan atta hordes ljudet i viken av polisbatens
tvataktsmotor och Pappa satte pa sig poliskasken och gick nedfor stigen ned
till bryggan som fortfarande var daggvat och klev upp pa dacket med en
hand pa relingen. Varje morgon vinde han sig om si att han stod i foren nar
béten backade ut fran bryggan och vinkade mot oss och log ett blandvitt
leende. Samma leende som vi alla har pa kortet, som vi fick av mamma sen
nar vi borde ha flyttat ut, och sedan férsvann han bakom tridden och béten
vande sig och man kunde hora det avtagande motorljudet. Stillhetens hav
blev ater stilla och eftersom det dntligen var sommar gick det utmarkt att
vianda sig inat vaggen och dra upp tacket och somna om. Vakna senare,
alltid just detta senare, av kaffedoften. Masa sig ut i koket i sondriga
engelska filttofflor och morgonrock och dricka en kopp med vildigt mycket
mjolk i och lyssna pé sjofaglarna och batarna och vinden. Titta ut pa tomten
och undra vad klockan var — inte for att man hade brattom utan bara for

att man var intresserad, for att jimfora mot gardagen, for att hélla koll pa
statistiken. Fundera 6ver dagen, byta om till gairdagens gamla paltor och
sedan ga uppfor tomten till Storhuset dir mammorna varit igang sedan
sjutiden och nu satt och vintade pa sjorapporten och l6ste sommarkrysset

i Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka sorglost. Man behover inte
ens anstranga sig.

2.

Min pappa ar polis. Min pappa ar astronaut. Min pappa har traffat
statsministern och gamle kungen. Min pappa har evigt liv utan att for den
skull ha mott eller tagit emot Jesus. Min pappa har alltid tid med mig. Min
pappa sager aldrig “inte just nu” eller imorgon, kanske”. Min pappa har
blaa trikder under den vita skjortan med en gul och réd triangel med ett
stort ”S” pa. Min pappa later mig sova ute pa tomten i talt.

Min pappa ligger lagt har, kommer och gar som han vill. Min pappa ar
varldens basta pappa. Min pappa och jag har hemligheter for alla andra.
Min pappa finns pa riktigt.

3.
Rina &r dldst. Sedan Lina. Sedan Petter. Sist Stellan. Jag sover i 6verslafen
uppe pa overvaningen; vi har fyra vaningssangar i ett stort rum med tva



fonster, ett at oster och ett at viaster. Vaggarna loper rakt en halvmeter
innan de blir tak och sluttar, faller inat och stoder sig pa varandra och pa
taknocken for att inte storta in. Osterfonstret dr rakt och hogt och smalt
och vetter ut mot tradgarden. Vasterfonstret ar bredare, litet snett och
vetter ut mot Stillhetens hav.

4.,

Vart hus ar barnens hus. Stellans planscher pryder viaggarna, i stora byran
ligger vara klader och i den lilla byran finns Linas och Rinas. Klanningar
och kostymer i garderoben pa bottenvaningen. Den enda mobeln som inte
ar till for oss ar ett gammalt arbetsbord, Pappas gamla. Det gar sprickor

itriet som obeslutsamma rynkor i gammal hud och solljuset speglar

sig i lackflagor och den luktar polish och polityr. Dar ligger alla Pappas
gamla tidningar och papper och pennor. Numer anvands det bara till
deklarationen; Pappa sitter nere hos oss och raknar debet och kredit och
kraver av oss att det skall vara knapptyst och lugnt. Vi lagger en soffkudde
i den gamla moraklockan. Det krivs bara att en penna ligger fel pa
skrivbordet for att Pappa skall bli stord, fagelkvitter eller att Mammorna
fragar om han dnda inte skall med ut i baten. "Det kan ju inte vara
halsosamt att bara sitta och rakna och skriva dagarnai dnda.”

Hur val de vill, hur fel det blir. Pappa kraver att fa vara ifred, att fa halla
siffror i huvudet utan att behova svara pa fragor stup i kvarten. Ibland
maste Pappa forsvinna en stund, en timme eller tva, i ensamhet, bara for
att kunna komma tillbaka igen.

5.

Bottenvaningens enda rum och kok luktar honungsmjolk och ostsmorgasar.
Formodligen inte egentligen, men det ar s& forknippat med Linas
honungsmjolk och ostsmorgasar att man knappt kan vara dar utan att



kanna just den lukten, vare sig den finns dar eller ej. Pa sa satt ar den
egentligen alltid dar.

Hur manga kvallar har vi inte suttit dar, uppkurade i tevesoffan framfor
teven och sett pa Snobbar som jobbar, Helgonet, Drop-in, Polarstation
Zebra svarar inte och Casinorevyerna? Den minimala hallen luktar mest
Pappas oljerock och stovlar som han hinger dar for att han inte far ha den i
Storhuset for mammorna. P4 dorrmattan star det "vilkommen” med Coca-
Cola-stilen, aven om mycket av texten har skavts bort, trots att vi nastan
alltid gar barfota. Det dr bara pa morgonen och pa kvillen, nar det ar blott
och kallt i graset, som traskorna aker pa. Pa nagot satt blir det alltid sa

att traskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, hoga
drivor av skor, och vi lanar triskor fran Storhuset nar vi gar ned som ocksa
hamnar har, blir kvar har, flyttar hit, emigrerar. Pappas svarta traskor med
stank av vit mélarfarg ocksa. De brukade sdga att vi snart kunde 6ppna en
affar.

6.

Pappa séger att vi inte far ta Rymdens pionjarer med ned till oss. Det ar
en viktig bok, sdger han, och han har handen pa omslaget nar han siger
det. Hans hander skrapar mot den redan skrovliga ytan. S& mycket kaffe
och saft som den har boken har fatt utsta redan ar det ett under att man
fortfarande kan lasa i den, sdger han ocksa. Det borde vara nagot slags
rekord. Traskor daremot.

7.

Pappa hade en kartong med sig nir han kom. Polisbatens tvataktsmotor
ekade i viken, Pappa strop gasen och lat den glida sakta in mot var brygga
som en tyst fisk. Nar den var nastan inne vinde han riktning, bromsade
upp baten. Karl och Axel kastade &t oss tamparna som vi fiaste i bryggan
och sparkade ned de bla gummifendrarna som skydd for for batens sida.
Karl och Pappa bar ned kartongen, Karl skrattade och log och Pappa plirade
mot oss och hade en cigarett i munnen och svettparlor i pannan. De bar
kartongen som var ganska tung uppfor stigen mot huset, gick forbi vart hus
innan Pappa stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en 6verdriven
teatralisk min som skulle visa att han glomt nagot, som om han tankte till,
och sedan backade hela kortegen, vi som var i sldptag efter och karlarna
med kartongen, ned till vart hus och in till oss, genom hallen, forbi Pappas
oljerock, 6ver dorrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram lagbordet
och stillde kartongen ovanpa. Mammorna kom ned fran storhuset for

att titta de ocksa. Vi var atta personer i rummet och det var trangt och



forvantansfullt. Pappa rev bort kartongpapperet plagsamt langsamt forst
s att han i ett enda ryck kunde blottlagga innehéllet. Vi hickade till,
allesamman utom Pappa och Karl som visste forstas, men inte mammorna,
nar vi sag teveapparaten. Pappa fillde nonchalant upp antennen och lutade
den mot kanten i fonstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven gjorde ett
tjutande ljud och snart sdg vi myrorna kriga 6ver skdrmen. Pappa visade
noga var han lade manualerna och sedan sade han at Stellan att ta in

ettan och tvdan medan han f6ljde Karl ned till baten. De slog ett manligt
fast handslag och Pappa losgjorde sjalv tamparna med den slocknande
cigaretten i mungipan som hangde och slokade som ett blott halmstra.
Polisbatens motor morrade otackt och baten forsvann ut i Stillhetens

hav. Mammorna skakade pa huvudet, tankte vil pa hushallskassan, och
forsvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det kottfarspaj och
farskpotatis och fisk. Pappa satt i hammocken och ség ut 6ver tomten och
sag nojd ut. Stellan pillade och skruvade och rattade och finjusterade. Det
var innan vi visste att den teven skulle bli vart fonster mot varldsrymden.
Och att de inte skulle visa Pappa i sin omloppsbana.

8.

Pappa larde oss att dyka i fran bryggan. Han ldrde oss simma och dyka
efter en blamalad sten som han slangde allt l1angre ut i viken allteftersom
och det var stiltje och vattnet kristallklart som i den grekiska 6vérlden.
Han visade hur man kastar sig i utan att sla emot botten hur nira ned det
an dr, hur man klarar sig lange under ytan utan luft och hur man andas
genom ett vasstrd om man skulle bli forfoljd av bovar och banditer. Pappa
var full av knep och trix, han saknade botten. Oavsett vad vi tog oss for
visste han ett annat eller battre sdtt. Rina simmade bast av oss allihop. Hon
var som en fisk i vattnet, 1ang och smal och sméart. Hennes vita armar skar
genom vattnet och skot henne framéat med grace och fart. Hon var nastan
lika snabb som Pappa och Rina och Pappa tavlade och vi stod vid bryggan
och skrek och hejade sa att det hordes over hela Stillhetens hav. Rinas
kurviga och stromlinjeformade kropp och Pappas bredaxlade, brunbrinda.
Rinas simtag som knappt krusade vattenytan och hennes korta, svarta har
slickat utmed huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur vattnet och
sammanbitna tinder och roda ansikte och hals.

9.

Min pappa har sprungit hundra meter pa tio sekunder blankt. Min pappa
knep en mordare en gang med bara handerna. Min pappa var nastan tva
meter lang. Min pappa har dackat en tjur med ett enda slag. Min pappa
var frisksportare. Min pappa akte i en av de vita bussarna och rackte en



hjalpande hand da det otroliga var
verklighet och de oskyldiga var askgra
och undernirda och matades bara
tillrackligt mycket for att de inte skulle
bli smala nog att forsvinna genom
staketet. Min pappa var faktmastare.
Min pappa ilskade farskpotatis med dill
och en klick smor. Min pappa var med

i frivilligbrandkéaren och flog i slaget

om Storbritannien. Min pappa var 6verste. Min pappa var chef for IB. Min
pappa visste att de lyssnade pa vara telefonsamtal, att bruset i linorna och
klicken ar ljuden nir de byter band, att det ar da det giller att tala fort, fort,
for da har de inga bevis. Min pappa kunde fyra meningar pa ryska. Min
pappa kunde bestélla 61 pa sexton olika sprak. Min pappa visste skillnaden
mellan fin och dalig whisky. Min pappa har seglat jorden runt. Nar Pappa
dog skulle Tony Curtis komma pa begravningen. Och vice versa.

10.

Pappa kopte skidor till alla utom Petter som fick ta hans gamla avlagda.
Isen hade inte lagt sig 4nnu, men det var skare pa snon och det var innan
hela manskligheten samfalligt glomde av att man kunde aka skidor utan

i forvag uppkorda spar. Vi gav oss av inat on till med termosar med varm
choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgra vinterklader sa att han
sdg ut som en frivillig i finska vinterkriget fast med r6d toppluva med

en tofs som hiangde i en femton centimeter lang garntrad. Vi l1ag efter
honom med blicken fastade pa skidsparen efter honom och den grona
Fjallravenryggsacken som doftade kanel. Vi sag ravar i vinterskrud och
harspar och Pappa berédttade sidant om skogen som vi inte visste, sarskilt
inte om vintern. Vi fikade och tittade pa isen som blev allt tjockare undan
for undan och strackte sig langre och langre ut fran strandkanten. Vi
fikade och lyssnade pa Pappa som berattade om djuren om vintern, om
vinterpalsar och iden och ekorrars vinterforrad och moss som sover under
snotacket. Vi fikade och sedan satte vi pa oss skridskor och dkte pa vingliga
ben 6ver en liten insjo dar istiacket var tjockt och skrovligt och Pappa larde
oss att gora piruetter och attor. Vi fikade och sedan tog Pappa fram sag och
yxa och vi gav oss ut var och en for att forsoka hitta den finaste granen och
Pappa hittade en gran som inte var for hog och inte var for kort och inte
hade for stort omfang utan var alldeles lagom. Vi fikade och sedan tog vi
oss ut pa isen och Pappa sagade upp ett hal for var och en av oss och vi tog
vara korta spon och Pappa och Stellan och Petter turades om att sitta pa
maggot till alla och sedan sankte vi ned betena under isen och vintade; sag
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pa kondensmolnen fran vara utandningar, vantade och vantade pa en svag
ryckning i linorna. Pappa drog upp fisk efter fisk, han log med hela ansiktet.
Han brot mot reglerna och talade till fisken, lockade pa den. Han losgjorde
fiskmunnarna fran kroken och visade med handerna hur stor fisken var
som han just dragit upp. Rina fick ocksa en fisk och Petter fick tva sma. Vi
fikade, och Pappa delade upp fisken som han dragit upp jamnt mellan oss
och sjdlv beholl han bara den stora for att det skulle bli rattvist. Vi surrade
ihop grangrenarna sa att granen blev nastan konformad och tunnare och
lade den pa en presenning och spande den efter oss och drog den genom
skogen hem och stillde upp den pa tomten till allman beskddan. Vi fikade
och sedan akte vi hem i Pappas spar. Kanelbullarna var sadar farska och
goda och smalte i munnen tillsammans med drickchokladen.

1.

Min pappa har fangat sill med bara hianderna och dykt efter parlor i
Adriatiska havet. Min pappa har trdlat i 6stersjon och bordats av ryska
militarfartyg. Min pappa har jagat bjorn tillsammans med en negerkung.
Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa berittade for mig hur
det kdandes att ga en rymdpromenad.

12.

Pappa bodde en sommar i Grekland tillsammans med Géran Tunstrém och
Leonard Cohen i ett hus pa 6n Hydra. Solen stekte dem och de blev roda
tillsammans. De drack Raki och kriktes tillsammans i ett vitkaklat badrum
med ett hal i golvet istéllet for toalettstol. Allt var bra tills kvinnorna

kom, sade Pappa, och rynkade pa 6gonbrynen sé att de nistan mottes

mitt i pannan och ros som av ett obehagligt minne. Ute i vardagsrummet
var golvet vulkanrott av rektangulira stenar pa diagonalen och i mitten
stod en enorm svart flygel med svarta tangenter som negerkukar och
strangar som var si spinda att man trodde att pianot skulle implodera
vilken sekund som helst. Det fanns inga dorrar, alla dorroppningar hade
valvbagar och draperier och ndar man dlskade hordes det dnda ned till
stranden dar vagorna aldrig upphorde att rulla in och rasera sandslott

och kirlekskranka meddelanden skrivna med en pinne i sanden. Da och

da flot det upp maneter pa stranden och hade man val brant sig fanns
ingenting annat att gora an att supa sig full sade doktorn sade Pappa och
det var precis vad vi gjorde. Vi sop och skrek och vara fotter svullnade

och blev r6da som signalkraftor. Vi skrev sa att fingrarna blédde och fick
marken efter typerna pa tangenterna och papperena rullade ihop sig i

den enorma middagshettan. Vi satt pa taket i solen och skrev i ett ljusrus,
kanske det som inspirerade Hrabal, men det var ar senare, och da var vi



alla hemma igen, Tunstrom och Cohen och jag, men pa olika stillen och av
olika anledningar. I kikaren sdg man hela on, fastlandet i fjarran och Kreta
som en avlagsen prick i bakgrunden. Pappa hade med sig en bozuki hem
och varje gang han spelade pa den (han spelade som om det hade varit en
gitarr) blev alla som galna, faglarna lyfte fran traden och Bosses och Anns
hundar tjot pa andra sidan syrenhicken. Pappa slog sonder bozukin mot ett
klippblock pa Angsd och sedan begravde vi den bakom gamla dasset bakom
storhuset och sedan var det inte sa mycket mer med det. Jag har alltid velat
aka till Grekland.

13.

Min pappa ar starkare dn din pappa. Min pappa har spelat i samma band
som Clabbe. Min pappa vet var gransen gar, aven om man sjalv méaste
upptédcka den, och inte bara kan berétta och fa nagon att férsta. Min pappa
vet hut. Min pappa satter ett likamedtecken mellan fornuft och ansvar. Min
pappa tycker att det viktiga ar att manniskan kommer till manen, inte att
det blir ryssarna eller amerikanerna som vinner. Min pappa ar pragmatiker,
han dker med den som har raketen forst fardig. Min pappa skulle offra sitt
liv for nagonting han tror pa. Min pappa skulle aldrig ljuga. Min pappa har
ryckningar ibland i vianstra 6gonvran.

14.

Som du ser pa skissen ar det tre hus. Fyra egentligen. Fem egentligen.
Forst ar det Storhuset, det ar det i mitten. Pa framsidan finns utbyggnaden,
eller tillbyggnaden som vi gjorde -59. Da var jag elva. Ned mot vattnet
finns Barnens hus. Det ligger nistan viagg i vigg med lillstugan, som var
Barnens hus nar Pappa vaxte upp. Nu ar det val mest en bod, eller ett
forrad. Och mittemot ligger Sjoboden dar pappa har alla verktygen och det
egenkryddade brannvinet ar gomt. Han har gomt det i botten pa den gamla
vattentunnan. Vilket liv det blev nar Mamma ville kasta den.

Bakom huset finns Bodarna. Dar finns det gamla dasset innan vi skaffade
mulltoa, dar finns grasklipparen och de gamla verktygen. Dar gomde jag
fickkniven jag stal, bland verktygen i Pappas verktygslada. Det var ganska
dumt eftersom han alltid anviande de gamla verktygen iallafall eftersom
han inte ville slita pa de nya. Han var sddan. Sddana var de allihop i hans
generation.

15.
Det var beckmorkt ute; nar man forsokte titta ut genom fonstren sdg man
bara en svart spegelbild som inte skulle ha gett ndgon rattvisa. Det var

[
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den forsta nattfrosten tror jag, och sma, sma vattendroppar bildades pa
glasrutornas insida och tidningssidorna pa dagstidningarna i fonstret
veckades eller rullade ihop sig. Det kom ljud fran Bosses och Anns,
granntomten, som om de slogs eller grilade. Pappa hade precis somnat och
lag och dasade pa locket till kokssoffan som en ung Kronblom och Mamma
hade just lagt en filt 6ver hans ben som annars hingde 6ver karmstolen ute
pa den inbyggda verandan.

Da hordes plotsligt en skarp knall, som av ett pistolskott som fyllde hela
viken kastades mot klipphillarna pa andra sidan och kom tillbaka mot
oss sa att det 1at som ett jattelikt smatterband. Pappa kom pa benen och
var strax barfota pa andra sidan dorren pa viag mot Bosse och Ann; benen
som pistonger, varje steg ett jattekliv och kastade sig rakt genom hacken
och till andra tomten. Vi rusade forstés efter, allesamman. Pa andra sidan
var bara natten, slackt i huset och bodarna och daggvéatt och kallt i graset
genom strumporna. Hundarna skillde och glafste. Pappa var forsvunnen.
Storhuset var mindre an tio meter bort men kandes ruskigt avlagset. Det
var mest hela situationen som var skraimmande.

Pappa horde steg, horde nagon flasa och springa bort fran huset. Han
sviangde, 16pte tyst langsmed hicken och upp mot vigen som striackte

sig langsmed vattnet, bara femtio meter fran stranden och avgransade
tomternas baksidor (vattnet framsidorna). Pappa sag bara en silhuett och
tog ett par tysta, barfota sprang och kastade sig sedan som en superhjilte
eller Zorro 6ver mannen och fillde honom till marken. Han laste hans
armar i ett polisgrepp och ropade sedan pa oss att vi skulle komma till
honom med hans jacka och en ficklampa. I jackan 1ag ett par handklovar
och snart hade vi en livs levande bov i koket med blota byxben av daggen,
rodblossande viansterkind och vigsmuts pa knan och skortbrost. Han
hette Lars och var tjugonio ar och drack sitt kaffe i en r6d emaljmugg med
béda de handklovade hdnderna. Forst en klunk kaffe och sedan ett bett

i havrekakan som Mammorna stillde fram. Pappa gav honom en rejal
utskillning, laste lusen av honom i vintan pa Polisen. Bosse och Ann satt i
koket, Ann var valdigt uppskakad och Bosse trostade, annars hade han nog
velat vara ute med Pappa och skilla.

Pappa ledde ned honom som en straffange till bryggan nar polisbaten kom
och knuffade honom framfor sig upp pa dicket. Han stod kvar pa bryggan
och vinkade efter baten. Overallt var tinda ljus i fonstren kring Stillhetens
hav; Pappa stod som en virldstenor pa scenen i ljuset fran alla dessa
fonster, nonchalant bortvand och vinkade mot polisbaten som forsvann.
Sedan tog han ficklampan med sig ned i sjoboden och férsvann ett tag.



Sorterade verktyg eller bara satt och andades i tjar- och limlukten. I den
tranga boden blev han ater Clark Kent, rattade till slipsen och borstade av
kladerna sa att ingen skulle kunna ana att han bara timmen tidigare flugit
genom nattmorkret och slagit ned pa skurken som pilgrimsfalken, varldens
snabbaste djur. Rokte en cigarett. Gick tillbaka upp till Storhuset, kladde av
sig, lade kldderna i en enda rora och sjong sa att det ekade i duschen. Sedan
spelade han ett parti svilta rav i morgonrocken, vann och gick och lade sig
med ett leende pa lapparna.

16.

Pappa spande en dorr efter polisbaten och lat oss dka. Det var -69. En riktig
het, javla sommar och solstralarna skar roda streck i huden som f6ll av i
flagor och lamnade vita spar i det torra, torstande sommargraset. Pappa
var sa slut efter jobbet att han bara kollapsade i hammocken och mamma
baddade hans panna med en vit linneduk och vi drack hallonsaft och
fladersaft pa baksidan av huset dar det gudskelov var skugga mestadels. Jag
gick ned fyra kilo trots att jag proppade mig full av bullar och rulltarta och
lag och flaimtade i en solstol med utsikt ut 6ver viken, den som vi kallade for
Stillhetens hav.

Det var dorren mellan verandan och vardagsrummet och det var viktigt
att Mamma inte fick veta. Savitt jag minns hade den aldrig suttit i dorren,
bara statt lutad mot viaggen i sjoboden och tagit plats. Mamma sparade
alltid pa allt. Mamma sade att man kan aldrig sa noga veta. Jag minns att
det var '69, for det var aret da President Nixon var i Kina, Apollo 11 stod

i startgroparna och Pappa faste dorren efter polisbaten och lat oss aka;
satte fingret framfor munnen och sade att det var viktigt att Mamma inte
fick veta nagot, och polisbatens tvataktsmotor lyfte upp oss och dorren sa
att vi gled pa ytspanningen som en skriaddare och vi blev solbrianda och
saltstankta dar vi for i skytteltrafik mellan Rafsnas och Fejan pa den oljade
dorren.

Polisbaten hade ett djupblatt skrov och resten var blandvitt, vi tjanade fyra
kronor varje 16rdag genom att putsa och skura baten, men det var inte sa
mycket for pengarna som for att baten skulle vara diar som vi gjorde det.
Vid var brygga lag polisbaten, stor och vacker och pampig och olik alla
andra batar pa bryggorna som 1ag utmed Stillhetens hav. Den enda bat som
kunde maita sig med den var teaterbaten, men den var for stor for att lagga
till vid affarsbryggan och fick noja sig med angbatsbryggan tvarsover 6n pa
andra sidan och det var sa langt bort att da raknades det inte. Vi tjanade en
krona var och varje 16rdag lade vi samman varsin tjugofemoring av de fyra
sa att vi fick en krona tillsammans och med de pengarna tog vi roddbaten
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och rodde over till affarsbryggan och gick till kiosken och plockade en hel
pase med tvaores och femores och sedan satt vi och at och at pa framsidan
for att hinna innan kolorna smalte till en enda klump i hettan. Sedan lade
vi dorren i vattnet nere vid bryggan och polisbatens motor spann och

kom upp i varv och sedan forde kaptenen spaken framat och slappte 16s
motorkrafterna, propellrarna sprutade vatten och tryckte oss framat med
ett sjuhelvetes ryck och man holl sa hart om repet att man fick monstrade
avtryck i huden. Det var femton meter lina mellan baten och dorren och

vi stalsatte oss for rycket. Polisbaten stegrade sig och slungade hav och
skum &t sidan. Vi red i kdlvattnet och sag vagorna sla mot stranderna si att
bétarna vid bryggorna guppade och slet i sina fortgjningar som om de blev
inspirerade och fick lust att f6lja med. Pappa stod i aktern med handerna pa
relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var han som stod
pa dorren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det
kittlade eller retade ett gammalt minne.

17.

Det var dan det otroliga skulle bli verklighet. Det var Pappas fodelsedag
men det var inte det som var det otroliga och hade dessutom varit verklig-
het i ungefir femtio ar vid den hir tiden. Det som var otroligt var att det
var idag Ornen skulle landa. Den skulle kopplas loss fran kapseln och
sakta falla mot manen och landa mjukt med hjilp av bromsraketer. Vi satt
i Barnens hus, nere hos oss, i vintan pa att fa se detta otroliga. Bilden var i
svartvitt, men det var tevens fel, inte sindningens. Manlandningen skulle
daremot sandas svartvitt, men det var mer pa grund av tekniska begrans-
ningar dn nagot annat. Svartvita radiovagor gick snabbare.

Jag satt dar och langtade efter Linas honungsmjolk och ostsmorgasar.
Att fa satta tinderna i ndgonting annat dn kakor och tarta. Jag ville inte
kanna lukten av kaffe forran i morgon, och da inte av kallt kaffe i glomda
koppar utan direkt fran kannan, svart och varmt och brant och tillsam-
mans med grotlukten fran Pappas havregrynsgrot och sedan snabbt dolja
doften genom att stoppa nésan i ett stort glas kall mjolk. Magen knorrade
vid tanken pa riktig mat. Att fa gora ifran sig geggan av kaksmet och tart-
smulor och griadde och fylla utrymmet i magsicken med nagot som luktade
och smakade nyttigt. I vintan pa manlandningen. Det skulle bli ikvall.

I8.

Jag vill sdga detta en gang: Skiargard ar inte nodvandigtvis sommar, det blir
vinter ocksa. Man kan gé pa isen mellan 6arna.



19.

Stellan och Pappa satt i koket och talade om rymden igen. Rymden var
oandlig och samtalen om rymden oandligt manga. Pappa hade alltid
tid for Stellan. Pappa slet sig och satte sig ned vid koksbordet och drack
kall pilsner och Stellan drack kall mjolk och de satt pa samma satt, med
ena benet under det andra si att de s& smaningom fick blodstopp och
var tvungna att byta ben, satt framatlutade 6ver bordet som om de var
fortroliga med varandra och inte ville att ndgon annan skulle fa hora.

Pappa jobbade pa triabaten den sommaren. Triabaten var ungefar tre
meter litet mer tviarsover och kanske sju meter pa lingden. Det var en
“Petterssonbat”, sade Pappa och fortsatte skrapa. Den var precis sa hog att
man kunde sola naken med sittdynorna som huvudkuddar och virmen
fran dacket gick in i kroppen si att man fick virmeutslag pa ryggen och
skinkorna. Det fanns tjocka lackdroppar som sag ut som barnstenskulor
och luktade sommar 6verallt runt baten och Pappa hade bar 6verkropp och
en gron keps fran ICA-handlarna och polerade béten med en duk som inte
dog till ndgot annat langre. Pappa pekade &t Stellan var det "behovdes tas”
och var han skulle borja och hur han skulle angripa vissa flackar for att
det inte skulle bli ndgra repor eller skador pa det underliggande traet. Han
gav Stellan en annan mossa och nickade menande at verktygslddan nar
han tyckte att Stellan gav sig an ett arbete med fel redskap. Han dunkade
Stellan i ryggen nar han var nojd eller stolt och mammorna kom ut med
kaffe till de bada karlarna nere vid baten och Stellan drack kaffe svart fast
han inte alls tyckte att kaffe var gott vet jag och holl god min. De skruvade
isar hela motorn och bredde ut den del for del pa tradgardsbordet och
putsade och donade och fejade och sedan satte de ihop den igen, det var
mest Pappa forstas, utan att ens titta at ritningen. De justerade rodret och
masten och bytte lanternorna och fyllde pé plastdunken med motorolja
och bytte ut fendrarna och sag till att halen i sittdynorna blev ordentligt
lagade med tyg som var sa likt det gamla som det bara var mojligt. Sedan
fick vi alla lacka, men da var det for mycket for Pappa. Han satte Stellan
att 6vervaka oss och sedan fick vi skrida till verket under hans insyn.
Pappa sag pa oss en stund fran hiangmattan innan han forlorade sig i
Rymdens pionjarer och samtidigt som vi lackade 6veroste han oss med
faktauppgifter om raketers langd och vikt och om televisionssatelliter

och omloppsbanors hogsta och lagsta punkter. Sedan somnade han med
boken 6ver det bara brostet medan vi bestrok batskrovet med lackfarg med
ganska styva penslar. Sedan lamnade vi den att torka och gick in for att se
pa teve och ata sondagsmiddag. Vi fick stek och kokt potatis och artor och
Stellan och Pappa fick skira at oss alla for vi hade sa ont i handlederna av
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allt penslande. Sedan gick vi ned till oss och spelade monopol, Stellan och
Pappa stannade kvar och sdg pa nyheterna. Det gick bra att spela monopol
pa tre personer ocksa och vi saknade inte Stellan ett dugg.

20.
Stellan hade fallit och stukat bade foten
och handen och Pappa akte till fastlandet
och tog bussen till Norrtilje och kom
tillbaka med ett helt lass med spel,
kortlekar och Vangaratta och Alfapet. Vi
kokade honungsmjolk och satt nere hos
oss och spelade kort, Finns i sjon, Plump,
Skitgubbe och Hej knekt. Pappa var med
oss och spelade Vangaratta och Alfapet
medan mammorna kokade farskpotatis
med dill och stekte aborrefiléer och Pappa
larde oss nya ord som “kassettak”, "tabernakel” och "bensoesyra” som
jag fortfarande kommer ihag och kan stava till (hoppas jag), 4ven om jag
formodligen inte minns vad de betyder; jag vet mest att de finns.

21.

Lasarettet var tomt och tyst pa natten. Tomheten — i den lg njutningen
som Linas honungsmjolk smeker min strupe inifran, baddar in den i en

vit, tunn, s6t hinna av [jummen mjolk. Som nir Stellan svalde en synal

en gang och lakaren sade att han skulle ata bomull indrankt i gradde.

Jag tyckte alltid att det 14t sa gott, som att dta moln, sma ulliga testar

och den feta smaken av gradde. Ett bett i den mjuka ostsmorgésen av vitt
brod med solrosfron som man fangar mellan framtédnderna, skalar med
tungspetsen. Nar man biter ihop delar sig froet i fyra delar, man kan kdnna
perforeringen med tungan och spetsen hamnar for sig som skédlen som
ekollonen sitter i fast mer ojamn i formen. Det smakar salt smor och osten
lagger sig som en tjock, sval matta mot gommen och smakar Danmark.

I halsen honungsmjolken, sot och klibbig. Man méste passa kastrullen
noga for mjolk kokar sa latt 6ver. Man far skira brodet i centimetertjocka
skivor samtidigt som man har noga uppsikt over kokplattan. Man far bre
skivorna och hela tiden snegla mot kastrullen. Man far skira jamnt av osten
och stilla kastrullen pa kvart pa plattan, stodd mot platkanten som har
samman hojd som plattan just av den anledningen. Nar man ar klar lagger
man i tva klickar honung, ragade teskedar och ror om forsiktigt. Smaken

ar s sot och god. Den blir alltid battre nar Lina gor den, alltid battre i just
den har kastrullen.



22.

Senare, alltsa dr senare, nar de var ensamma med varandra var det som
om ett stort vansinne kom 6ver Lina. Hon blev som férandrad, blev elak
och argsint. Det var som om hon retade sig pa nadgonting hos Rina, men
inte visste vad, utan bara hogg i blindo. Rina forsokte undvika att vara
ensam med Lina, men ibland gick det bara inte. Hon kunde ju inte vara
med pojkarna jamt, delvis for att de var pojkar, men ocksa for att hon var
dldre 4n dem béda, faktiskt var hon dldst av alla kusinerna. Pappa var alltid
trott efter arbetet, lat sig ompysslas av mammorna, och det var inte 16nt

att stora. Ensam kunde man alltid vara, men da kom Lina, drogs till henne
som en magnet. Gick i stora cirklar kring henne och latsades bara ga forbi,
intressera sig for annat, snidvade in cirklarna sa att hon tillslut var tatt inpa,
kikade over Rinas axel med genomborrande blickar, harklade sig, kravde
uppmairksambhet, trangde sig pa. For Lina fick man aldrig vara ifred. Men
det var ar senare, kanske mitten pa 70-talet.

Nar Lina var i narheten blev man liksom lamslagen. Som om man inte hade
nagon egen vilja. Man blev helt lealos varesig man satt eller stod. Man blev
passiv, stirrade ut i tomma intet, bara vintade pa att hon skulle forsvinna.
Det fanns inget forsvar, det fanns inga verktyg for att bli kvitt henne. Det
var som om Lina njot av att vara elak. Linas bandspelare gick igdng. Det
var som om varje gang hon satte igang hittade hon djupare och dunklare
sidor av Rina som Rina helst inte ville veta om, eller fa uppforda i ljuset till
allméan beskadan. Allt som de gjort som flickor gor nar de var som systrar
under de tidiga somrarna pa 6n och som de svurit att halla hemligt kom
upp i ljuset och framstilldes som Rinas odygdiga eller olydiga pafund fast
det kanske oftare dn omvént var Lina som hejat pa eller varit den drivande
kraften.

Lina hade ett subtilt sitt att 1agga fram sina saker. En gang lurade hon Rina
att Rina var gravid och det var tva pldgsamma veckor som Rina inte sov
och blev alldeles gulaktig och svettig och bara ville do innan hon fick reda
pa att stankblodningar inte alls fungerade sa som Lina sade och att allt var
som vanligt och att Emanuel faktiskt maste gora betydligt mer an att kyssa
henne om det skulle bli barn.

Det ar klart att mycket som Lina sade var sant, men i hennes mun blev allt
plotsligt sa farligt, sa svartvitt, sa 16jligt eller dumdristigt. Lina kunde inte
vara en lycklig manniska. Gud give att hon inte sag pa sig sjalv med samma
ogon. Lina var kanske bara avundsjuk. Kanske var hon bara en ensam och
overgiven och radd flicka som inte visste battre dn att stampa pa de som det
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gick att stampa pa. Linas pappa var inte Pappa. I Lina fanns inga spar efter
Alex.

Lina tvingade en att se genom hennes 6gon, en svart varld dar alla kanter
var vassa, alla diken braddjupa, allt var farligt. Lina tvingade en att kliva
in i hennes virld, hela hennes stressade existens var som en malstrom som
sog tag i en, sog en in i hennes varld och tvingade pa en hennes sitt att se.
Men aldrig nar Stellan eller Petter eller mammorna eller Pappa var dar.
Bara nar Lina och Rina var ensamma. Det var som om de representerade
tva kemiska amnen som inte kunde samexistera och som kimpade om att
dominera den andra och gora varlden till sin: Linas varld av dndlosa faror
och Rinas sorglosa varld dar tradgarden utanfor Barnens hus lika girna
kunde vara ett ménlandskap. Bara nar Lina och Rina var ensamma var hon
sadan, narvaron av nagon annan neutraliserade henne, kanske Rina ocksa.
Da var det kav lungt.

23.

Pappa och Stellan satt vid koksbordet och bladdrade i Clas Ohlson-katalo-
gen och talade om rymden igen. De vande blad, pekade och raknade efter
pa ett papper; vagde for- och nackdelar. De hade en schematisk skiss over
tomten som visade h6jd pa triaden, de hade sjdlva uppskattat héjden genom
att mata ut en meter pa stammen, stilla sig en bit ifran, mata hur lang me-
tern var i millimeter pa det avstdndet och hur hogt tradet var i millimeter
varefter hojden pa tradet kunde riknas fram. Det var Pappa som hade kom-
mit pa den fiffiga idén och darefter hade de matt allt i hela tradgérden for
att vara pa det sikra med att platsen som de valde for teleskopet skulle vara
den bista tinkbara. Kommentarer om utsikt fran de olika fonstren fanns
pa papperet och for varje teleskop var de tvungna att ga genom allt igen,
dra samma slutsatser fran nastintill identiska fakta och riakna och bladdra
och dromma vidare. Det var Pappa som beslutat sig for att kopa teleskopet,
Stellan var forstas overlycklig, och de riknade pa hur mycket av rymden,
speciellt manen, de skulle kunna se beroende pa styrkan pa teleskopet.

24,

Pappa var inte radd for havet. Inte ens nar det frusit till is. Han gick alltid
tvars over viken och mellan sma 6ar och kobbar med sina snorkdngor med
isdubbar undertill tjocka och gummisulor. Skidor &dkte han ofta, till affaren
for att handla och drog pilsnerbacken efter sig pa isen i ett rep om magen.
Det var tampen pa repet som en gang fiast koksdorren efter polisbdten och
gungan vid tradet nere vid vattnet. Snon l1ag i vita drivor over tomtmarken
och i glipan mellan fonsterkarmarna och fonsterglaset fros kondensvatten



till is som hotade att spracka traet om inte vi gick ut ibland och rotade bort
det med en skruvmejsel som 1ag pa en brada 6ver ytterdorren just for detta
andamal. Det hangde istappar som vampyrtiander i husknutarna, och av
nagon anledning rensade Pappa aldrig dar. Det hinde aldrig ndgonting,

de ramlade aldrig ner och krossade nagon, men hade vil heller inte skadat
nagon for det var sa kort till marken. Inte som i stan dir tapparna har tio
meter ned. En gang sag jag hur det foll en stor iskoka fran stuprannan bara
en meter fran en barnvagn.

25.

Varje sommar akte vi nagonstans allesamman. Till en borjan dkte vi till
Katrineholm, till Bornholm och till Danmark. Sedan tog vi oss langre

och langre ut i Europa. Malet var att slutligen na Grekland, men innan

det var dags att aka dit hade vi slutat semestra tillsammans och var och

en fick forsoka ta sig till Grekland for egen maskin eller noja sig med
Pappas berittelser om hur han var dar med négon svensk forfattare och en
musiker fran Kanada och drack raki och bar sig at. Men Danmark gillade
vi sd mycket att det fick bli en port ut till Europa som vi alltid stannade i
pa atervagen, liksom for att fa valja att aka tillbaka hem igen. Som for att
markera att det var ett frivilligt val. Vi stannade i Danmark, i Képenhamn
alltid, en dag eller tva pa vag hem, skakade av oss var sista reslusta och njot
av att vara otyglade. Vi var askledare! Och i Danmark brann vi.

Vi avslutade alltid alla resor p4 Pumpehuset dar vi dansade och lyssnade pa
musik och sidg danska mén och kvinnor leva sina sorglosa liv dopta i spadet
efter rod polse och dar livets viagskal bestod av valet mellan Tuborg och
Carlsberg. Danmarsperioden, och overhuvudtaget danmarksvistelserna, var
alltid fantastiska. Sorglosa. Brollopsartade.

Vi dansade till musiken tillsammans eller med andra. Gick ivig med andra
eller var tillsammans hela kvillen. Vi var 6verens om att var natt var
lattsinnig och egoistisk, den var vars och ens natt och ingen formanade
eller bannade eller tittade snett. Alla var férlatande och 6verseende och
entusiastiska, pekade pa vackra pojkar och vackra flickor och dansade,
gungade med kroppen och sjong med i musiken. De spelade Downtown
med Petula Clark och vi sjong med i refrangerna som om vi sjilva varit med
och skrivit texten. Det var en bohemisk, tanklos natt som kunde sluta hur
som helst, hos vem som helst men som alltid borjade pa Pumpehuset. Vi
slappte vara himningar, dansade ur oss allt det som vi holl tillbaka hemma,
hos mammorna, hos Pappa, i Barnens hus pa framsidan av tomten och med
tva vaningssangar med fyra bidddar i samma rum, tva mén, tva kvinnor
och alla kusiner eller syskon.
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26.

Vi akte genom Kopenhamns gator, lade vara hander pa varandras axlar
sa att vi bildade ett langt manskligt tag. Det var jul, i fonstren hingde
diskokulor som spelade snabb musik nér de snurrade och kastade
solkatter i Guds alla fem farger Over trottoarerna sa att vara vita klader
blev monstrade och levande. Vi boljade fram 6ver stenbeldggningen i vart
manskliga tag och overallt sig danskarna oss och bildade egna tag som de
hakade pé vart sa att vi blev langre och lingre. Var sammantagna energi
gav upphov till gnistor och urladdningar som bla blixtar langsmed vara
pistongarmar. Danskarna sjong folkvisor som maste ha gatt i baktakt.
Jag hade mina roda skor med ett spanne 6ver den vita huden. Vaxlarna
bestamde banan och som alltid vitte de ned mot Pumpehuset och vi tog
av at vanster pa en bred gata dar danska smabilar trangdes och tutade

at varandra och tjocka pojkar kastade risgryn at pickande sméafagelpar
som for i skytteltrafik mellan sina sju skrikande ungar och asfaltviagen.
Vi var upprymda men jag skall tala for mig sjilv. Jag var upprymd och
sprang med Stellan framfor mig och Lina bakom mig nedfor gatorna mot
Kopenhamns gamla stad, forbi tdgstationen och hela tiden blev taget langre
och langre och jag fick blasor under fotterna sa fort sprang vi. Traden vaxte
s& det knakade och byggnadsarbetarna pa byggnadsstillningarna foll in

i de danska folkvisorna som en barbrostad rysk manskor och vi vinde
oss plotsligt ett kvarts varv sa att vara armar kom att ligga om varandras
axlar, en pa ena sidan, en pa den andra, och vi sparkade med véara fotter
sa att vara skor for i vackra bagar 6ver smabilshavet, borstades bort av
vindrutetorkare och krossades under dack. Byggnadsarbetarna andades
och holl sedan en 1ang och dov ton som fick marken att skilva och vi
dansade ned i marken ned mot diskoteket, vi var flera hundra som fick ga
fore 1 kon. Nagon bjod laget runt och jag var barfota som alla andra. Jag
drack en drink som brann och varje gang jag tog en klunk satte jag eld pa
en harlock och det doftade brant har och frisyrgelé. Sedan spisade vi en
tryckare och jag dansade med Lina. Hon har glomt allt det har nu.

27.

Pappa lag i hangmattan och laste Rymdens pionjarer. Ibland ldste han
nagonting som var sa intressant att han var tvungen att lasa hogt. Ibland
rabblade han ldnga listor med fakta som bara han forstod. Vi forstod
“langd” och “vikt”, men hade svart att tinka oss nitton ton. Det var forst
nar Pappa forklarade som det blev uppenbart att raketerna faktiskt

var sa stora som de var. Pappa forklarade garna och berattade. Han lag

i hdngmattan mellan bjorkarna och laste hogt for oss dar vi satt vid
tradgardslandet pa utemobler av obehandlad furu och drack sockerdricka



genom smala sugror och krigade om vem som skulle fa vilken sugrorsfarg.
Pappa berattade for oss om kampen mot tyngdlagen, om flytande brinsle,
och om kroppars troghet. Enligt Pappa kunde man uppna ljushastigheten
med en mopedmotor, bara forutsiattningarna var de riatta. Pappa ritade
raketer at oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter. Vi
at nygraddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut
och Kosmonaut.

Slutet av boken handlade om rymddrommarna, om kapplopningen till
manen, och varken Pappa, Stellan eller Rina kunde fa nog av just det
kapitlet. Om och om igen laste man om de nya raketerna som skulle
komma, om manlandare och forsok med apor och hundar i rymden. Vi gav
Bosses och Anns hundar hemliga namn, som Bosse och Ann inte kiande till,
namn som Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte ar tikar. Men
det som var mest fascinerande var just manniskorna i rymden och planerna
pa att landsatta en manniska pa manen. Pappas 6gon tindrade nar han sade
det dir, "en méanniska pa manen”, och knappte handerna bakom huvudet
och slot 6gonen och fantiserade. Mammorna forstod inte vad det var som
var sa fantastiskt. Hellre dn att lyssna pa Pappa eller skissa pa raketer och
omloppsbanor runt jorden diskade de, eller bar ner mattor till bryggan for
att skura dem och piska dem och hinga upp dem pa tvittstrecket bakom
huset. De hade inte forstatt nagonting.

Vi var alla vansinnigt barnsliga nar det kom till rymden. Kanske var det for
att Pappa var sa annorlunda nar det handlade om méanresorna, for att han
var sa entusiastisk, sa fylld av iver infor det storslagna projektet att det var
omojligt att inte bli smittad. For honom kvittade det om det var amerikaner
eller ryssar som var forst pA manen. For honom var det mer en fraga om

att komma dit. I sina drémmar maste han ha stigit ut pA manen tusentals
ganger. Det ar jag 6vertygad om. Konstigt vore det vil annars.

28.

Jag vill sdga detta en gang till: bara for att det ar i skiargarden ar det inte
nodvandigtvis sommar. Skargarden existerar aven vintertid. Det blir tjock
is och man maste bryta rannor for att komma fran Rafsnés till Granhamn.
Man kan ga mellan 6arna pa den tjocka isen.

29,

Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss sa att Stellan skulle slippa
ga hela vagen upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten.
Det var rott som 16ven, med en metallisk glans och fyra sma rattar for att
ljustera skarpan tror jag, hojden och for att 1asa benen i en fast position.
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Han stéllde in en speciell traplatta och borrade tre hal som han stack ned
benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av natthimlen gick att

se utan att traden utanfor kom i vagen. Ville man se en annan del behovde
man bara skjuta plattan 6ver golvet bort till andra vaggen. Under traplattan
lag en duk och tragolvet repades inte det minsta.

30.

Nér det inte var nagot fel i hennes huvud var det fel pa hennes kropp. Hon
var litet tjock, sprang daligt, sag daligt och hennes tander vixte snett som
en gammal ranglig girdesgard. Pappa gav sig ut pa eviga langpromenader
med henne, tranade henne, larde henne simma tidigt och tvingade henne
att simma kors och tvirs 6ver viken. Alla mojliga uppgifter skulle plotsligt
losas med att Rina sprang eller simmade nagonstans och himtade nagot,
ldmnade ett meddelande eller ndgot annat.

Men synen kom tillbaka, lakaren sade att hennes huvud nu vaxt ikapp
hennes 6gon, och hon tappade néstan arton kilo och blev for smal sa att

vi var tvungna att mata henne med bullar och choklad sa fort vi kom éat.
Och av det fick hon vackra former, och det var samma sommar som hon lat
klippa héret sa kort som hon har nu och som hon alltid har haft sedan dess.
Da var det nagra somrar som hon var var drottning, hela 6ns drottning.
Hon var inte bara vacker utan ocksa intelligent och hade Pappas leende

och Gud nade den som vagade rora henne for da skulle Pappa kavla upp
skjortarmarna forklara honom krig. Och det visste alla, att det var ett krig
som man inte kunde vinna, for Pappa var Pappa, och fortfor att vara det,
anda till den déar sista sommaren nar Emanuel kom. Han arbetade som
timanstalld hos Gustavsson, fick fast anstéllning sedan pa hosten och en
gang sade han till mig att redan forsta gangen han sag henne bestimde han
sig att det skulle vara hon och sedan gjorde han ingen hemlighet av vad
han tyckte om henne och varfor han hangde pa baksidan av huset, alldeles
utanfor tomten i tid och otid. Det var ndgonting 6ver denna arlighet och
forslagenhet som f6ll Pappa i smaken och innan nagon visste ordet av satt
Emanuel dar vid koksbordet. Men dé var det Pappa, och inte Rina som
bjudit dit honom. Pappa ville nog visa att det var pa hans villkor och att
ingen skulle fa nycklarna till Rinas hjarta med mindre dn att han sjalvmant
gav upp dem.

Forst ville hon inte forsta, vilken resa kunde vara sa oemotstandlig att
Pappa maste resa? Sedan sken hon upp och sade att hon férstod att det hade
blivit dags. Nar hon pekade upp mot himlen och vi lattade nickade at henne
och strok med handen 6ver hennes rygg for att hon skulle vara lugn forstod
vi inte vad det egentligen var hon just hade begripit. Mars. Den har gangen



skulle han inte behova stanna i omloppsbana. Den har gangen skulle Pappa
vara forst ut, forst ned for stegen. Ett litet steg for en manniska. Pappa hade
lart henne att alltid ha en liten vaska packad med det viktigaste. Hon poste
over av stolthet och lycka.

31.

Apollo 11 forde med sig manlandaren. Manlandaren hette Ornen, fast
Stellan envisades med att siiga The Eagle. Ornen skulle kopplas loss
fran Apollokapseln och ta sig ned till manytan och mjuklanda med
bromsraketer. Allt detta ldste vi i Dagens Nyheter. Och i Expressen.

Stellan och jag lekte tillsammans. Tillsammans lekte jag och Stellan. Vi
satt i Ornen, manlandaren, och var p4 vig ned mot manmarken. Kvar i
omloppsbana ldimnade vi Pappa och det var tryggt, vi visste att han var
dér, att han sdg oss fran sitt runda fonster med gummilister och inte skulle
lamna oss vind for vag i rymden. Han skulle gora ett lasso av remsor av
sina klader och kasta efter oss om det blev nodvandigt. Av rymddrakt,
gabortskjorta och allt. Pappa skulle inte tveka att offra sig. Hade redan
offrat sig. Stannat kvar i omloppsbana och lamnat ménerévrandet till oss,
till omloppsbarna.

Att kunna urskilja konturer i manmarken med blotta 6gat, mina egna
bilder, ingen annans. Skulle inte sindas till jorden med radiovagor, skulle
inte delas med nagon annan dn med mig. Det var mina bilder och jag

dgde dem. Jag skulle beridtta om dem hemlighetsfullt hemma, viska dem
for mig sjalv pa kvillen nar jag skulle sova och om natterna nar jag lag
vaken. Jag skulle lamna ute vissa detaljer i mina berittelser for andra, de
skulle bara vara for mig. Ingen annan skulle fa hora om alla de fantastiska
tradgardarna som omgardade Stillhetens hav. Kraterkanterna som var
som spretiga penselstreck och strackte sig som bryggor ut i Stillhetens hav.
Stenbumlingar 1ag forankrade med dubbla halvslag for att inte forsvinna
ut i rymden. Gravitationen var bara en sjattedel av jordens. Nar som helst
kunde vad som helst lyfta och férsvinna ut i rymden. De smé myrorna

pa jorden fruktade fallande dpplen och stoveltramp men har fruktade vi
tyngdlosheten. Vi var omhéndertagna, vileftersedda, hundra manniskor
pa en planet vi en gang tillhort sag vara pulsslag som grona streck pa
teveskidrmar och oroade sig i vart stille. Oro var inte for oss. Lag inte for
oss. Det kunde pa sin hojd passa at nagon annan.

Vi skramdes bara av tyngdlosheten och den syntes inte pa nigra skarmar.
Den skrevs g/6. Fotsteg efter varandra i mansanden, fotter som sjonk ned
tva tre centimeter i det porosa manstoftet. Plotsligt avbrutet. Luft under
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fotsulorna. Man sviavade och forsvann. Spar efter Stellan. Spar efter mig.
Inga spar efter Pappa.

Vi drog lott om vem som var vem. Stellan blev Armstrong och jag blev
Aldrin. Vi hade varsin sticka och min var kortast. Stellan valde och valde
Armstrong. Vara tradgardsmobler tog mark i en mantradgard kant i kant
med Stillhetens hav med en small. Mdnblommor strackte pa sig, som om
en osynlig hand varsamt forsokte dra upp dem men rétterna holl dem
kvar: tyngdlosheten. Genom fonsterspringan mellan stolspjilorna sag vi
tradgarden breda ut sig utanfor och vi fillde ryggstodet framat och klev ut,
ned pa nedersta stolspjdlan och ned p4 manmarken. Det var bl6tt i graset
men det gick inte igenom véara drakter. De bara fargades med en mork

farg som allt gor som blir vatt. Stellan klev ned pd manmarken och ség
stolt pd mig som varande den forsta manniskan att satta sin fot p4 méanen.
Han rackte mig handen och jag kldttrade ned for att bli den eviga tvaan.

Vi sag ut 6ver graset och manboden och storhuset med sin glaskupol och
teleskopet i fonstret som blickade ut i rymden, i ett infall av nostalgi riktad
tillbaka mot jorden, en gang var planet. Vi vinkade mot jorden, mot Pappa i
kapseln pa viag i rymden, vintande pa oss.

Nere vid bryggan ldg ménbilen och vintade pa oss.

Vi samlade nya blommor som man aldrig sett i verkligheten. Vi samlade
smutsiga stenar av okdnda metaller. Vi samlade manvatten som samlats i
daggkapor under den eviga natten pa tomtens baksida. Vi analyserade sa
mycket vi kunde med var bristfilliga utrustning och resultaten skickades
tillbaka till jorden och vi kunde hora vitrocksforskarnas hurrarop

anda upp till var avlagsna position mellan komposten och bryggan och
stillhetens hav. Skillnaden mellan att sta i solen eller i manskuggan bakom
maéanlandaren var nastan trettio grader.

Man kunde smula sonder stenar. Man kunde kasta vildiga kast. Jag blev
plotsligt hungrig och langtade efter Linas honungsmjolk. Jag langtade efter
Pappa, spanade efter kapseln. Dar var den! Jag ség ljusen fran lanternorna
som lyste upp dess viag genom rymden, den sviavade bara nagra hundra
meter darifran, passerade fort som ett moln jagat av vinden. Det fanns
fossil och viaxter som ingen sett forut och som vi maste ta med hem, ta med
ned. Ta med till jorden. Ansvaret var vart. Stellan Armstrong. Rina Aldrin.
Alex Collins.

32.

Javla Lina.



33.

Man trampar pa en snigel och den ligger diar som en blot flack i sitt
krossade skal och man dcklas, kdnner snigelslem mellan tdrna och man
omsom 6mkas 0msom &cklas och till slut tar dcklet 6verhanden och man
vill instinktivt kasta in snigeln i skogen dar den hor hemma sa att man
skall slippa se pa den men kan inte hitta ndgonstans att ta i den, man
forsoker lagga ett I1ov emellan men kanslan genom lovet ar for acklig och
man ids inte ens lyfta den och sa tappar man ned den igen och det smaskar
i skalet och da tar paniken overhanden och man stampar och stampar och
stampar ned snigeln i marken for att den skall férsvinna, pulveriseras och
resten av sommaren kan man inte lata bli att tinka pa snigeln nar man gar
over tomten, man petar sig i tinderna och far en kinsla av snigelslem 6ver
hianderna och drar kvickt ut dem ur munnen igen. Inatt drémmer du att du
stoppar resterna i mun bara for att bli av med den och '

34.

Det kretsar 388 kroppar kring jorden. Det storsta avsténdet till jorden pa
en omloppsbana kallas apogeum och det lagsta epigeum. Nar epigeum ar
for 1agt drar det apogeum lagre och lagre tills epigeum och apogeum néstan
ar samma och kroppen kanar pa det yttersta luftlagret, friktionen river
tag i det och det stortar ned mot jorden och brinner upp i atmosfaren. Det
kretsar 387 kroppar kring jorden, jag vill vara en av dem. Jag vill ha ett
hogt epigeum, jag vill ligga pa ett avstand sa att jag kommer att réra mig
over hela jorden, se alla platser som en spionsatellit, stracka ut armarna
och flyga over kartan, se ned pa Stillhetens hav, Granhamn, Finnleden
och Tjockoskargarden. Jag vill klattra in i kanonkulan och fyras av mot
varldsrymden. Pappa har sagt att om man vill nagot tillrackligt mycket sa
hander det.

35.

Under havsytan gar en jarnvagsrals. Den l6per fran angbatsbryggan
ungefar 6ver havsbotten bort mot Riafsnéds. Nagonstans i skogen géar den
upp och fortsatter mellan traden bort mot inlandet.
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Nagon natt skall jag folja den. Jag skall skira av det 1angsta vasstraet
alldeles vid roten och simma lingsmed rélsen vid botten som en ubat. Folja
ralsen, smeka den sé att mina handflator blir fulla med rost och sedan
stiga med rilsen upp genom skogslandskapet dit den bar mig. Emanuel
skall vanta pa mig, men jag skall aldrig komma tillbaka. Dar ralsen slutar
stannar jag for alltid, ndgonstans i inlandet dir inte den minsta insjo finns,
dar det ar torrt och sandigt, dar det aldrig regnar. Vattnet far inte f6lja mig
dit jag skall. Dit far bara jag ga och jag maste ga dit snart. Det rycker i mina
ben, spranger och varker. De vill simma, de vill resa mig, springa mig ned
till bryggan och kasta mig ut i vattnet och tvinga mig att simma for mitt liv.
Héanga livlosa som ett bihang av dott kott och dra mig nedat, tvinga mig att
paddla med armarna som besatt. Men jag skall bara sjunka, som att falla
ien ljuv och efterlangtad somn. De skall sta pa bryggan och se mig falla

i somn och gora vattnet brackt. Mina 6gonlock skall vinka ett forsiktigt
farval. Mina klader skall strama &t kring kroppen, min skjorta krampar
och sluter sig titare om min rygg, slapper en luftbubbla till ytan och blir
medvetslos. Jag kramar den men haller blicken fastad vid bryggan. Kanner
skenorna mot mina fotsulor. Det dr dags att ga. Javla Lina.

36.

Inne i moderlivet var det varmt och mjukt och ombonat. Ingen stress, ingen
som fragade fragor, stillde krav, krdavde att jag skulle diska eller stida eller
ta hand om Petter. Ingen som ville att det och det. Jag langtar tillbaka till
det varma, mjuka, kravlosa. Jag vill att det skall vara vackert. Jag vill att det
skall vara skont.

37.

Undrar vad astronauterna dter. Kosmonauterna dter smorgésar och frukt
och tarta inpackade i plast, det har Pappa last i Rymdens pionjarer fast
kapitlet om manlandningen dr bast. Det dr svart att tro att snart skall det
otroliga bli verklighet, att snart skall de landa pa manen, en Saturnusraket,
ocksd med nummer fem, fast inte samma som vi ritade i koket utan en
annan, skall skicka tre manniskor upp till Manen. Vi skall sta dar i Cape
Canaveral och titta pa raketen dar den skjuts upp. Det blir ett moln av
tjock rok som skymmer allt utom raketen for skenet fran motorerna ar sa
intensivt att det skir igenom. Vi skall vinka till Pappa i forarhytten och han
skall vinka tillbaka. Vi kan inte se det, men vi tror att det ar sa, vi vet att
han vinkar till just oss, inte till ndgon annan i folkhavet, inte till Nixon eller
nagon annan. Inte till militarattaché Gosta Lundstrom fran Sverige utan
till oss, dar vi star stolta och lyckliga pa en alldeles sarskild plattform och



ser Pappas raket forsvinna mer och mer pa himlen och bara lamna en tunn
rokstrimma efter sig som visar vigen till ménen.

38.

Ofta vandrade jag ensam pa Manen eller pa Mars. Jag gick dit sjilv, utan
att tala om for nagon vart jag skulle ga eller nér jag tinkte komma tillbaka.
Manens gra sand, damm, hav och kratrar. Mars med sina vildiga kana-

ler och stader. Cydonia Mensa, Ansiktet. Stod pa de 6vergivna kanalernas
kanter och sag pa den roda sanden som drevs fram av Marsvindarna. Den
var vulkanrod som plattorna i Pappas hus i ungdomens Grekland med gt
och lc. Jag drog med handerna genom sanden, ritade valdiga malningar,
meterhoga och meterbreda. Med ldnga pinnar gjorde jag detaljer, ritade
man och kvinnor i fard med olika sysslor. Borjade i mitten och arbetade
mig utat. Lat motiven vixa fram, lat fantasin floda. Jag talade for mig sjalv,
svarade for mig sjilv och gjorde som jag sjilv sade at mig. Aterkallade
mina minnen, gick ut i koket och fragade Pappa négot och gick tillbaka.
Fortsatte, ritade. For en myra var mina streck i den roda Marsjorden som
kanalerna for mig. Mina fotter ritade bokstaver hoga som hus. Nér jag var
klar klattrade jag upp i de hoga befastningstornen sa att jag fick 6verblick
over mina verk, kunde se en hel tavla som den sag ut fran jorden. Sdg mina
meddelanden som jag skrivit till Pappa och Stellan och Petter och Lina

och mammorna om de bara for en sekund skulle fa for sig att blicka upp
mot natthimlen och se Mars. Att se mig. For ljuset att firdas fran Mars till
jorden tar det tre minuter. Om jag vinkade och Stellan tre minuter senare
tittade mot mig i sitt teleskop skulle han se mig. Kanske skulle han vinka
tillbaka. Jag gjorde bokstiverna dnnu litet hogre, litet bredare, litet djupare.
Nu maste de synas. Det bara maste de.

39.

Jag kommer aldrig att gifta mig eller skaffa barn, det 4r nagonting som

jag bara vet, som jag bara har vetat i hela mitt liv. Jag skall d6 som Selma
Lagerlof, med vianner omkring mig, ensam pa en gard eller i ett hus med
roda vaggar och vita knutar. Jag dlskar kanske Emanuel och jag tror att han
kommer att grata, men det ar sa det ar. Jag kan inte gifta mig med honom,
det ar inte darfor jag har kommit hit. Jag har inte beréttat det for nagon,
och skulle jag det skulle de tro att jag var galen. Att jag inte visste mitt eget
bésta. Men det r inte det det handlar om. De missforstar. Jag vill vara den
jag ar. Med Emanuel kan jag inte nd Manen eller Mars. Hans tyngdkraft
haller mig tillbaka, drar mig till sig och jag kan inte 6vervinna min egen
troghet. Jag kan inte bryta mig fri fran den. Han ar alltid narvarande, later
inte min blick bli tom, later mig inte se férbi och in i det jag vill se. Later
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mig inte dromma. Hans drom ar den har, den vi lever i, och min drom ar
annorlunda. Ingen ir sann. Jag finns inte. Det finns bara planeter som
kretsar kring en varm stjarna som inte heter solen for precis som for saker
pa 6de Oar har ingen varit dir att ge den ett namn. Det finns ingen att
beniamna den. Rymden ekar tom. Det enda som kan foda mig ar Pappas
tanke och den ir pa viag hit med ljusets hastighet, den snabbaste som finns.
Men rymden ar sa stor och ljusets hastighet sa langsam att nar tanken nar
mig har jag vittrat bort. Pappas tanke forloser bara stoft. Pappas tanke
forloser bara stoft. Pappas tanke nar jag var liten horde jag den eka i mitt
huvud stoft och inte utan viss eftertanke kommer jag att bli levande igen
starka kanslor fardas langsamt och s& kommer vi tillbaka igen till samma
utgdngspunkt tro mig. Sa ar det. Jag vranger det med vilje, for det ar inte
meningen att jag skall beratta det har. Tid och plats smalter samman som
pa Pumpehuset i Danmark. For jag vet inte om det ar sant. For mig dr inte
meningen skiljelinjen sa otroligt tunn att jag skall berdtta det har alltid tid
och plats dar svart att veta vad som dr pda den hdr sidan och vad smdlter
samman som dar pa Pumpehuset den andra i Danmark. (Det ar sa det
smélter samman, forstar du. Du ser att det finns dir , alltihopp, men ibland
ar det for jobbigt att bena ut det. Ibland orkar jag inte och da blir det som
det blir.) Pappa gav mig ett lokalsinne som var sa begriansat att jag vet inte
aldrig om det ar sant minns vilken sida jag hor till. Ibland tidigare. Ibland
senare. Forstar du? Jag ar sidker pa att du kommer att forsta.

40.

Det var nagot charmigt 4nda, over Stellan. Hans blonda har och sma
skaggstran som var for faniga att raka bort egentligen, och med Pappas
gamla rakgrejer blev han ingenting annat dn rod pa halsen. Harstrana
satt kvar, kanske att ett och annat strukit med dar knivseggen varit
tillrackligt rak och vass. Det kan ju vara hans litenhet, att det ar for tidiga
moderskianslor det har, formodligen ar det sa. Ja. Det ar sa. Skont. Jag
undrar vad det blir till middag.

41.

Den réda jorden sparade jag i blomkrukor. Jag ville visa for alla andra att
det gick att odla i den bara den fick vatten, att det visst kunde finnas liv pa
Mars. Att det inte var planetens fel att den var déd. Det var invdnarna. De
maste ha varit marsméanniskor, for bara manniskor ar s& dumma att de till
slut bygger sd ménga raketer att de kan forstora sig sjdlva. Bara manniskor
far ilningar nar de drommer om att trycka pa knappen. Bara manniskor ar
sé kortsiktiga och egoistiska att de later miljarder andra do genom sitt eget
beslut. De madste ha varit marsmdnniskor. Planeten skulle aldrig ha dodat



dem, skulle aldrig ha slukat vattnet och drivit det 1dngt ned mot kirnan och
tvingat manniskorna att dricka sand. Planeten sjilv skulle aldrig hata eller
fora krig, den skulle bara forsvara sig. Den roda fargen var ett varnings-
tecken till oss, och till alla andra som kan se planeten. Den roda fargen var i
sig ett meddelande, en signal pa ett universellt sprak och bara andra méan-
niskor kan vara dumma nog att inte forsta det; inte vilja forsta.

Sa jag sparade den roda jorden i blomkrukor. Vattnade den och sag att

den blev som vér vanliga jord. Alldeles brun och full av prickar. Jag
studerade den i forstoringsglas, gravde upp teskedar av jord som jag lade pa
glastallrikar for efterratter, plattade ut sa att det blev ett tunt skikt och holl
upp mot solen for att kunna se igenom det. Morkt brun och full av prickar.

Efter nagra veckor hade det borjat vixa. Jag sdg sma skott, och i mitt
forstoringsglas sag jag att det rorde sig, kryllade och myllrade i jorden
som av sma, smé djur. Djur. Liv. Djurliv. Den réda jorden fédde livet ater,
sma, sma varelser som sa smaningom kunde utvecklas och bli marsianer,
bygga stider som Cydonia Mensa och Ansiktet om de bara fick tid pa sig.
Jag flyttade krukorna till ett annat fonster och beslot mig for att varda
dem for all framtid. Pa torsdagen kastade Lina ut den roda jorden, héllde
ut den pa komposten och planterade blommor i krukorna. Hon sade att
man inte kunde anvinda fina krukor till att odla ogris, att man maste
byta jord ofta i krukor for att ge blommorna basta mojliga omsorg. Hon
forstod inte. Jag letade igenom hela komposthogen, men kunde inte hitta
nagon rod jord som jag vattnat svart. Inga sma plantor. Det kryllade

och myllrade i komposthogen av mask och tusenfotingar och grasuggor,
insekter fran planeten jorden som levde av vart avfall och som skulle bli det
enda som overlevde ett tredje varldskrig med atomvapen, neutronbomber
och kemiska stridsmedel. Ingenstans marsjorden eller marsvaxterna.
Ingenstans marskrypen. Bara mina handavtryck och fotspar som Pappa
slatade 6ver nar han viande pa jorden i komposthogen senare pa dan.

42.

P4 hostarna antog 16ven fantastiska
farger, rostroda, gula och bruna.

Triden som avgrinsade var tomt fran N ot

Bosse och Ann blev néastan uteslutande
vackert gula och reflekterade de hela
tiden farre och farre soltimmarna sa
att hela tomten badade i ett gult sken
som forvrangde de fa grona farger

som var kvar sa att allt blev gulsjukt
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och febrigt. Hela grasmattan ned till batbryggan suckade och svettades och
griasstrana dukade under undan f6r undan; bara slaknade och {6l ihop.
Havet var fortfarande varmt och det gick fortfarande att bada om man var
tjockhudad. Pappa hade burit ut plankor vid bérjan av sommaren for att
bygga en bastu alldeles nere vid vattnet. Plankorna var murkna och gistna
och vi var tvungna att smyga bort dem till soptippen pa kvallarna for att
han skdmdes for sin lattja och sin underlatenhet att ta itu med bastubygget
ar efter ar.

43.

Var var mammorna. Det var en av Pappas stindiga fragor, fast i nutid,
presens: "Var 4r mammorna”, han sade aldrig deras riktiga namn. Kanske
nar vi inte var dar, men aldrig annars. Kallade Mamma for Mamma och
Stellan och Linas mamma for Mamma. Mammorna var samlingsnamnet
och vi lanade det och gjorde det till vart. Men var var mammorna? Svart
att veta. Jag menar inte som i Pappas fraga. Da var svaret ofta att de gatt
till affaren, gatt till tvattstugan eller gatt pa promenad eller var nere vid
bryggan. Jag menar var de var i vara liv. Nar jag tinker pa min barndom
ser jag alltid Pappa i bild, ofta i narbild eller extreme close-up, men aldrig
mammorna. Mammorna var alltid ndgon annanstans, jag skymtar deras
ben eller nakna underarmar bakom Pappa, men aldrig en mamma i helfigur
eller en ansiktsbild. Jag vet inte varfor.

Ansikten skall vara sa svara att minnas, men jag kan framkalla Pappas
leende pa bilden som mamma lat trycka upp i fyra och gav som portrattbild
at oss alla att fora med till vara nya hem nir vi nu skaffade dem. Ansikten
skall vara svara att minnas, och jag kan aldrig framkalla mammornas. Nar
jag tinker pa Mammas ansikte far jag bara se bilden av Mamma i sorgflor
efter Pappa. Jag kan inte ens minnas hur hon sag ut foérra julen, forra
sommaren, an mindre hur hon sag ut forr. Jag minns Stellans och Petters
och Linas och mitt men aldrig mammornas. Hur kan det komma sig?

Nir jag tdnker pA mammorna kommer jag att tinka pa bullar och saft
och matratter som gravad lax med hovmastarsas, dillstekt potatis,
kottfarsbiffar och lammfarsbiffar. Hasselbackspotatis, stuvad potatis,
ugnsbakad potatis, kall potatissallad med rodlok och dijonsenap,
farskpotatis med dill och orter. Potatismos, rastekt potatis med
vitlokssmor, potatisgratang, potatispaj. Pappa dlskade potatis. Mestadels
at vi potatis, sas och sa nagonting till. Mestadels kott eller fisk. Men det
var sekundart, allt kretsade kring potatisen. Nar jag tanker efter ater jag
ganska mycket potatis fortfarande, mycket mer an pasta eller ris. Men det
har handlar inte om mammorna, det handlar om Pappa. Det ar faktiskt



sa, Pappa ar centralgestalten och ju mer jag later mammorna vara med
desto mer vrider han sig i sin grav och det inte meningen, ir alls inte det

det handlar om. Inte 4n atminstone. Det har far vara ett slags bokslut och i
en bok kan man inte ha mer dn en huvudperson. Dessutom ar det for tidigt
med mammornas gravskrift annu, vi maste lata dem do forst. Konstigt nog
kanner jag inte samma kansla infor det som for Pappa. Men jag vintade mig
i och for sig nog ingenting annat.

44,

Stellan. Har? Han hade ingen skyddsdrakt, holl vdl andan kan jag tanka;
nar som helst skulle vil syret ta slut. Stellan skulle falla medvetslos till
marken, jag skulle vara tvungen att ridda honom.

Jag fick dra honom dit dar jag sag kapseln ta mark, dar vi lamnat gamla
tuber och luft kvar. Jag var tvungen att ridda Stellan. Varfor hangde allting
alltid pa mig?

Tur att Rina var dar.

45,

Pappa bjod hem Paul Petersen pa en kopp kaffe och mazarin. Biten lag
uppdragen pa landbacken och skulle repareras, ses over, motorn smorjas
och kolsvinet matas. Vi avbrot dem tio tolv ganger med olika fragor om lack
och skrapning och olika bultars olika tjocklek for att det inte fanns i Pappas
anteckningar i den réda skrivboken som Mamma hade skrivit "Béaten” pa
med blé kalligrafipenna.

Paul Petersen hilsade pa oss mycket artigt och tittade intresserad pa nar
vi roda i synen stillde vara fragor och Pappa gav ett utstuderat svar och
skissade med fingret i luften for att fortydliga. Paul Petersen drack av
mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och smulorna
pa bordet lockade till sig en sddan dar fagel som flog till Ekelof och Lars
Forssell. En fjidermusa och Paul blev inspirerad. Nar vi for sjunde gangen
knackade pa och bad att fa stilla en fraga tog han en autografpenna

och borjade klottra ned en sangtext pa en servett, en av mammas vita
linneservetter, men Pappa visade med handen att vi inte fick stora Paul,
inte ens for att ge honom ett vanligt, vitt pappersark. Pappa visste vad

det innebar att bli stord i arbetet, och nu tog han pa sitt ansvar att Paul
Petersen inte skulle bli avbruten, inte forlora sitt flyt.

Paul Petersen kastade fram ett par bokstaver och Pappa spelade pa
gitarren; Paul nynnade och skrev pa servetten. Nar allt var klart sjong han
for Pappa som blev nastan tarogd och rord och satte Mamma att kopiera
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Pauls anteckningar till pa skrivmaskinen. Sjalv beholl han servetten och
ramade in den Over hingarna i tamburen. Da och da tar han fram gitarren
och spelar laten. Da far jag och Petter knappa med fingarna i takt och

leka doa-doa-kor. Pappa sjunger med sin basta rost och vi kndpper och
mammorna i koket upphor med disken eller strumpstoppningen och bara
sitter tysta och lyssnar. Lina och Rina tittar pa oss och forsoker att inte
skratta.

Pappa sade att att om baten bara hade varit sjomaéssig och han hade haft
reservtankar hade han giarna kort hem Paul sjialv, men nu fick det duga med
att folja honom till affarsbryggan och vinta passbaten. Innan Paul klev
ombord pa passbaten gav de varandra en san dar sallsynt och uppriktig
manlig kram. Passbatsmotorns dunkande var som ett rytminstrument och
Pappa hiangde gitarren om halsen och spelade ur minnet och Paul Petersen
stod langst bak i aktern och sjong som om han vore Gene Kelly, och alla
som bodde i viken stack ut sina huvuden genom fonstren och nynnade
melodin som var en sddan dar som latt sitter sig pa hjarnan pa en och som
man kommer pa sig sjalv med att jaimt gnola sedan. Paul sjong och forsvann
bort med passbaten men singen var inte mindre sann for det.

Vi kunde texten langt innan vi lart oss tala engelska och det var forst da vi
forstod, texten, Paul, Pappa och vad som egentligen hade dgt rum den dar
speciella morgonen nar Paul var pa besok. Nagra veckor senare kom det en
vinylskiva pa posten till Pappa i ett reckommenderat brev och Pappa lade
den bland de andra skivorna i skapet och tog bara fram den och spelade den
riktigt bra och riktigt ddliga dagar. De bra dagarna fyllde sangen, laddade
den pa nagot sitt s att skivan blev statisk och drog till sig allt dammet, och
de daliga dagarna gav den, och Pappa sog i sig av all den dar energin. Det
hjilpte oftast att lyssna pa Pauls visa.

45.

Det var Lina. Allt var Linas fel. Efter Linas utskallning ville jag helt enkelt
inte leva langre, ville inte leva i en varld som var som Linas varld, karg och
krass och dar alla talade illa om varandra och inte lat varandra vara.

Lina var som en hixa, hon tvingade mig att se virlden som hon sag den,
hon med sin bottenlésa ondska och sina inskrankta idéer om vad livet
egentligen handlade om. Men allt det dir vagade jag inte séga till henne
nar hon hojde sig 6ver mig som Vinga fyr och hotade att ramla och krossa
mig mot klipporna med sin tyngd. Nar hon var klar med mig, l6ste mig
ur sitt grepp var jag tvungen att springa ut pa tomten och krikas, sa illa
madde jag. Jag lag dar och hulkade och en salivstrang l6pte frain mina



smala overlappar ned i polen med mitt maginnehall som lag framfor mig
pa marken som en sur kéttgryta. Jag forsokte komma pa en enda anledning
for mig att stanna kvar i den har viarlden som vagrade att slappa sitt

grepp om mig hur mycket jag dn forsokte borra mig in i alla andra varldar
som lockade, varldar dar graset var sa mycket gronare. Varldar utan
neutronbomber, varldar utan kapprustning. Det fanns en sddan varld dar
jorden var rod och manniskorna borde i samklang i vildiga stader som var
sammanbundna med kanaler och dar man kurade samman och skyddade
varandra i marsstormarna. Men jordvarlden vill inte dela mig med den och
just nu fanns det ingenting har som holl mig kvar.

Jag tog av mig skorna och borjade ga pa ostadiga ben ned mot bryggan.
Benen gick med mig som om de hade fatt egen vilja och sprang allt snabbare
och snabbare ned mot vattnet for att inte lata mig tanka om eller andra mig.
Mina vackra, vackra ben som ocksé langtade efter att fa vandra pa den roda
jorden miljoner kilometer narmare solen. Javla Lina tankte jag att jag skulle
tanka det sista jag tankte och plotsligt omfamnades jag av det fororenade
Ostersjovattnet som trangde in genom min mun och nésa sa att jag hostade,
automatiskt kippade efter andan, automatiskt borjade plaska och frusta
som om jag forsokte kimpa mig upp till ytan fast det var ned mot botten
som jag egentligen ville komma. Spéande benen sa att det bultade i dem och
jag var overtygad om att jag skulle fa blodproppar. Kinde bldleran under
fotsulorna, tdngruskorna. Pressade ut luften ur lungorna och placerade en
hand pa mitt huvud, mitt i mitt bl6ta svarta harsvall och tryckte ned mig
under vattenytan. Narsomhelst skulle reflexerna tvinga mig att andas och
lungorna skulle fyllas med vatten. Hela Rina skulle sjunka mot botten, ta

in vatten tills hon blev alldeles 6verfylld. Mina jeans stramade at kring
laren och vaderna som om ocksa de kimpade emot mig. Om jag nagonsin
var tudelad var det nu. Det ar sant det som Jan sager: radslan ar en farsot.
Mina krafter svek mig och néasta gang lungsackarna spande upp sig s6g de
in luft. Handen svek mig, holl mig inte nere. Kampen mellan kroppen och
sjalen. Vann sjilen fick skiljdes den fran kroppen, kroppen skulle sjunka
mot botten och sjalen skulle stiga mot ytan, som Ulrikas sjal ungefar. Men
inte i syfte att nd himlen, utan en liten punkt pa den, den roda jorden. Om
kroppen var starkare skulle jag vara kvar har en tid, till nasta mote med
Lina. Da kunde jag forsoka igen. Smek mig medan det dnnu finns tid.

47.

Nu star Mammorna och Pappa och planerar ute i koket, gor listor 6ver vilka
som de skall bjuda in, vad som skall lagas, laggas in och sa vidare. Pappa
deltar gladeligen i planeringen, men nar det kommer till att gora nagonting
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ar det bara tva saker: han bar ut mobler sa att mopparna och skurtrasorna
skall kunna komma &t 6verallt och s kryddar han sitt eget brannvin.

Dill, Pors, Kummin och allt som ar 16st anvander Pappa for att krydda
sina snapsar. Dill gar att fa i kokslandet pa baksidan, kummin finns nog
kryddlandet; pors vete faglarna vad det ar.

Det ar pappas fodelsedag. Det ar det alltid den hir tiden pa aret. Och med
det menas att nar det ar pappas fodelsedag ar det vildigt mycket pappas
fodelsedag. Det ar minst trettio personer inne i huset som sjunger, dricker
och skéalar och hurrar for Pappa. Pappa och Mammorna borjar planera
redan i april, gor langa listor som de faster pa kylskapet med magneter, och
kompletterar allteftersom, skarvar pa nya pappersbitar med scotch-tejp och
hamstrar kaffe. Vi far leva snalare och snalare i veckor, som ett krigslager,
som plotsligt bara skall 4tas upp — pa en enda dag skall allt férbrukas. Allt
kaffe skall kokas och drickas. Alla kakor tinas aggressivt och frysen ekar
tom och liksom for att rattfardiga frosseriet siger Mamma att kakorna inte
mar bra av att frysas ned en andra ging. Alltsa ar det vildigt mycket pappas
fodelsedag.

Vi fick sitta vid ett eget bord pa Pappas fodelsedag fram tills for bara nagot
ar sedan. Nu har vi stigit i graderna och far sitta vid stora bordet. Vi stiller
vardagsrumsbordet och koksbordet pa rad och flyttar soffan sa att man far
sitta i den pa kortsidan, fast det blir for lagt egentligen. Normalt nir solen
ligger pa pa formiddagen luktar golvet kdda, men nu luktar det kaffe och
snaps. Nar vara mammor planerar, hamstrar kaffe och skriver sina listor
sitter pappa i sjoboden och experimenterar med brannvinskryddor. Han gor
alltid minst sju sorters snapsar, dill och pors och gudvetvad som han tutar i
gasterna under kvéallen. Det ar pappas stora behallning. I tystnad avsmakas
artigt ett litet glas pa bred fot och alla nickar och kommenterar och Pappa
vid huvudiandan av bordet, festforemalet, suger i sig allas ber6ém for det
egenkryddade. For honom &r porsen viktigare dn presenterna.

For oss som har levt med Pappas fodelsedag sedan april kianns kvillen
utdragen, atminstone gor det det for mig. Sa vi drar oss tillbaka ned till oss,
ner till Barnens hus, dar vi far vara ifred. Nastan paskyndade av Pappa.
Hans ansikte ar litet flammigt nu, och sé fort vi ungdomar har forsvunnit
behover de vuxna inte hélla nagon allvarlig
fasad langre. I detsamma som vi ar ute
genom dorren presenterar Pappa ytterligare
en flaska med nagot hemkryddat for de
redan valtankade gisterna. Nu ar det
ganska morkt, &tminstone for att vara i juli,

Mars, taget senare



och vi far ga pa den nyklippta grasmattan ned till vart hus i lanade traskor.
Véra traskor glommer vi alltid kvar nere hos oss.

48.

Han grep tag i mig, pressade sig emot mig sa att mina lungor tomdes pa
luft, 1aste mina armar och drog mig tillbaka inat stranden trots att jag grat
och skrek och kimpade emot.

Han grep tag i mig, lyfte mig upp ur vattnet och lade mig pa marken. Han
lat mig inte gora det, och det var ingen befrielse. Vad mera ar, det var ingen
raddning. Han nj6t av att neka mig uttrade ur deras liv. Han begirde mig,
begirde att jag skulle stanna. Tvingade mig kvar har hos Lina, i en varld
som kan ses med Linas 6gon. Han lat mig inte forsvinna, leva och d6 som
jag sjalv ville. Genom att fanga mig och ldgga ned mig som ett jaktbyte
visade han mig vilken makt jag hade 6ver mitt eget liv. Ingen. Liten. Jag var
hans nu, och han tankte stinga in mig i Barnens hus och ha mig for sig sjalv
sa lange han levde.

Jag krop ned mot vattnet. Han sdg mig inte, han var f6r upptagen med

att visa varlden vad han hade fangat och vem som bestamde 6ver mig nu.
Holl upp sina hdnder och tog stillheten fran viken nir han ropade till alla
som ville hora: ”Sa har stor var hon!”, och visade med sina hander. Nar jag
antligen hade blivit fri fran Lina satt jag i en annan bur. En pojkbur. Jag lag
dar pa bryggan och sprattlade och kippade efter andan och nu visste jag hur
det kdndes och vilken befrielse det maste vara att négon tillslut griper tag i
en och upprepade ganger drammer en i relingen tills man dor.

Sa jag kastade mig i fran bryggan, igen, ramlade huvudstupa och slog
ryggen i botten. Vattnet slot sig om mig som om det ville bevara mig, ha
mig lika mycket som jag ville sjunka och forsvinna med understrommarna.
Men han tog tag i mig, tog mig i nackskinnet och lyfte upp mig igen som en
olydig kattunge och vrikte ned mig pa landbacken.

Sedan satt han i solen med sitt byte, strok mig 6ver pannan. Jag trodde
nastan att han skulle kyssa mig. Han hanade mig och grat han ocksa,
krokodiltarar som var storre 4n mina, men sota istéllet for salta. Han strok
mig over pannan, strok bort haret ur ansiktet som dolde mig for honom, sag
pa mig som om han dgde mig, drog med utsidan av handen pa mina kinder
som bara Emanuel gjorde. Jag var hans nu, och han tankte stinga in mig i
Barnens hus och ha mig for sig sjilv sa lange han levde.
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49.

Vi har vintat pa den hir kvillen i veckor. Inte for att det 4r Pappas
fodelsedag, utan for att det ar den har kvillen som det otroliga blir
verklighet. Den hir kvillen har de rundat ménen och satt kurs mot
stillhetens hav. Sa kallar vi viken harutanfor, diar det nastan alltid ar 14, och
det kluckar stilla mot bryggan nere vid vattnet. Men det ir ett annat hav,

en annan stillhet. En annan planet. Tre dagar har gatt sedan den sjunde
juli, tre dagar sedan uppskjutningen av spiand forvintan som fatt Pappas
fodelsedag att blekna i jamforelse. Och nu ar det bara en fraga om timmar.
Som vi har statt allesamman ute i tridgarden med kikare och spanat mot
himlen, hoppats att fa se en skymt av raketen nar den far forbi, vinkat mot
nattsvarta skyar. Och nu ar det bara en friga om timmar. Nu har de klattrat
ned i manlandaren, Neil Armstrong och Edwin Aldrin, och ar pa vag ned
mot ménytan. Tank att fa se den pa sa nara héll med egna 6gon. Och i
omloppsbana kring manen, den tredje astronauten, som vantar och undrar.
Jag undrar hur de har det, om det ar kallt i rymden. Kallt i kapslarna. Och
nu ar det bara en frdga om timmar.

P teve har de inte sagt ndgot annu. Bara att det blir ikvill, att
radiosignalerna fran manlandaren rusar mellan mjuka dok av glittrande
stjarnor ned mot oss hér, dansar ritt in i var teveapparat och visar sig som
en suddig bild. Det blir ikvall, klockan runt halv ett berdknas de landa, ta
mark, manmark.

Det adr en kvill som denna som man far perspektiv pa tillvaron. Som man
antligen forstar ens egen litenhet i universum, varldsalltet. De brukar saga
att man vaknar upp till en annan virld. Vad vet vi om framtiden egentligen?
Ingenting. Vi har bara drommar och forhoppningar.




— Efterord av Petter —

Det ar sa har jag har tankt: det ar svart att komma ihag ett helt liv, speciellt
om man maste gora det under en och samma kvill. Ocksa om det inte ar
ens eget liv, utan nagon annans. Jaja, snarare ens eget liv genom nagon
annans. Du vet vad jag menar, du ar ju rollspelare.

Sa har: nedan listar jag ndgra handelser som ar viktiga for mig, som jag
tyckte var fina eller har en speciell relation till. Det ar inte sdkert att de ar
speciella for dig, eller dig som Petter, eller hur? Men jag vill att du skriver
ned stodord kring varje handelse — vilka texter hor till den och hur har du
uppfattat dem? Du kan inte sitta och sla i det har haftet under pagaende
spel, det ar bara iviagen. Ungefar som tarningar och regler, du forstar.

Men dnnu hellre vill jag att du kompletterar min lista av viktiga hdndelser.
Vad du fastnade for, eller sidant du minns som jag inte mindes nar jag
skrev ned allt. Jag kan ju knappast veta bast, isafall skulle ju ett huvud
vara battre an atta, och det ar inte fallet. Du skulle ju ocksa kunna vara en
exceptionellt dalig spelare, men jag tror inte det.

Alltsa, sammanfatta det har haftet under de har rubrikerna och lagg till
de rubriker (och sammanfattningar) som du saknar. De sidorna river vi av
sedan och koncentrerar oss pa just dem nar vi spelar. Man kan kalla det en
sparvagn, pa samma sétt som det dr en sparvagn att spelarna bestimmer
handelseforloppet under spelets gang. Men det ar ointressant. Vad som

ar intressant ar hur du kombinerar dig med det har — det ser jag fram
emot att fa se. Jan och Tobias har forstas hjalpt mig med den har biten.
Jag kan ingenting om sittande och staende spel (férklaras pa nésta sida),
om hur man lagger upp ett "arr” eller formulerar sig sa att det gar hem i
rollspelssalongerna. Alltsa, anvind den hér tiden till att tinka efter fore.
Tank dig att nastan 50% av spelet bestdms nu, i forvidg med grundval

av vad du tdnker och skriver nu, och gor det har pa allvar. Pappa hade
uppskattat det.
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Aterbesok i terminologiholken —
stdende och sittande spel

Inga spar efter Alex har flera nivaer

av spel pa samma scen samtidigt. En
hiandelse kan utspela sig i ett minne

eller i spelets verklighet. Spel kan ocksa
snabbt vixla mellan dessa tva lagen. Av
olika anledningar anvander vi nagonting
som kallas “sittande och stdende spel”.
Nar man sitter befinner man sig i spelets
verklighet och niar man stir befinner man
sig i minnen, i drommar, i aterberattandet
av faktiska skeenden etc. SG@ smdningom
ndr spelets form for just er blir
tillrdckligt klar luckrar vi upp detta, men
vi borjar med denna klara distinktion
mellan sittande och stdende spel.

Vi kan ta ett exempel: Stellan, Lina,
Petter och Rina sitter i soffan i Barnens
hus pa tomtens sjosida och talar. Detta
representeras av spelande sittande pa
stolar. Stellan och Lina gralar om hur
honungsmjolken kokades och tar sig sa
smaningom upp i ett stdende spel dar
Stellan och Lina ar minnen och minnen
av hur honungsmjolken kokades spelas

ut. Men vems minne ar det? Om det ar
Stellans minne (vilket man som spelare
maste hélla reda pa, vi kan tinka oss att
Stellan reste sig forst och darfor styr)
lagger Lina i tre skedar honung eftersom
Stellan minns sotman valdigt starkt; Lina
minns inte sétman utan sitt recept, en
sked honung endast. Kanske tar Lina 6ver
scenen och visar Stellan hur det verkligen
lag till (pa ett plan ar Stellan och Lina som
fortfarande sitter i barnens hus och gralar
scenens tilltdnkta publik) — pa ndgot sitt
som inte blandar bort korten for spelarna.

Allt gott,

dow ¢ Tobas

Budapest 2003

Kanske genom att Stellan far spela sin
scen till slut och att Lina reser sig och
styr, eller genom att Linaminnet inte
beter sig i enlighet med hur (den sittande)
Stellan onskar. Men det ar inte slut har!
Petter och Rina som fortfarande sitter
kan ndr som helst kalla tillbaka Stellan
och/eller Lina till sittande spel genom att
tilltala dem. Plotsligt sager Petter, "Men
Stellan, si var det vil inte!” varvid Stellan
forvantas satta sig ned och kommentera
Petters utspel. Kanske vixlar Petter och
Stellan ett par ord och Stellan reser sig
upp och fortsitter (kanske med Petters
version inforlivad), eller slutar Stellan
med sitt stdende spel, och sa vidare. Lina
paverkas forstas pa samma satt. Man kan
ocksa gora en podng av att inte reagera pa
Petters input, vilket &r samma sak som att
ignorera nagons tilltal. Oartigt men ibland
nodvandigt.

Om andra roller: Det ir inte meningen
att du skall spela en annan roll 4n Petter.
Man kan i och for sig tinka sig att du
spelar nagon av dina kusiner. Men ingen
annan savida inte situationen ar valdigt
exceptionell eller ndgon av spelledarna
uppmanar dig att ta en annan roll. Den
viktigaste insikten ar att du inte spelar
den rollen, utan négons (den styrandes

1 scenen) minne av rollen. T.ex. kan
mjolkmannen spelas valdigt olika
beroende pa i vems minne man befinner
sig. Det ar enkelt, kraftfullt, och vi
kommer att prata om detta innan vi borjar
spela. Var inte radda for att "gora fel”

— rocka istallet. Det kommer att ga precis
hur bra som helst.






Pappas fodelsedag

Om hon inte hade varit sd luspank hade hon velat ge honom mer dn fodelsedagspussen mitt pG munnen. Aven om Pappa inte var
mycket for presenter hade hon velat ge honom ndgot storslaget. Det var ju trots allt ikvdill, det var dubbelkvdllen — forst Pappas
fodelsedag och sedan mdnlandningen. Ndgonting om mdnen hade hon velat ge Pappa. Hon drémde mycket om mdnen nu, lekte att
hon var pd mdnen. Det var ndgot sd otroligt spdnnande éver det hela, tankar éver vad de skulle finna ndr de vil kom dit. Tdnk om det
fanns folk och stédder! Det var pd mdnen Rina ville d6, men det var langt senare. Ndsta dr skulle Pappa fd en fantastiskt fin present
istdllet, kanske en mdnsten om de fanns att kopa da — ndgonting dyrt. Ndgonting fint.

Rina och Emanuel

Emanuel kvdver dig! Det dr sa mycket du vill gora i ditt liv! Han accepterar inte dina drémmar eller dina tankar.Trots att han inte sd-
ger det och trots att ni ndstan aldrig ens har kyssts krdver han av dig att du skall stanna kvar pa Granhamn i resten av ditt liv, skaffa
barn, bo i hans lilla skjul eller kvar i Barnens hus! Han kommer att krossa dig och du vet inte hur du skall berdtta for honom att du
inte dr som alla andra utan att krossa honom.

—  Apollo i tradgarden

Stellan vdcker Rina och tar henne med ut pd en lek som kommer att fordndra hennes liv. Rina kommer aldrig att glomma den hdr
leken, hon kommer att vilja leka igen och igen. Antligen fdr hon dela sina drémmar med ndgon annan, ndgon annan har sd kort mellan
verklighet och fantasi — Stellan. Hon kommer aldrig att glomma den hdr kvdllen, hon kommer att tdnka pd Stellan ofta. Hon vill att
Stellan alltid skall vara sG som han dr nu, aldrig véixa upp. Sjélv tdnker Rina inte véixa upp. Hon tdnker fortsdtta att vare prinsessa av
Granhamn hela livet. Hon skall alltid bo hdr, ndra till vattnet. Alltid vara Pappas lilla flicka. Rina deltar med liv och lust. Det blir ikvaill!
Rina brinner.




—  Stellan far Stryk

Vi retades, Rina gick ut hart, Petter gick ut hdrt. Jag gick ocksd ut hdrt och det var min idé att vi skulle anvinda teleskopet som en slags
gisslan. Det var aldrig meningen att det skulle slG emot, att det skulle spricka och bli otjdnligt. Jag skdmdes ordentligt.Vi var tvungna

att ldgga skulden pa Stellan, det var enda sdttet. Sekunden efter att vi konstaterat att vi faktiskt skadat teleskopet forsvann vi upp pa
overvaningen och barrikaderade oss bakom vindsluckan. Dit upp kunde Stellan inte komma.Vi hade stdllt en sdng for.

— Rina blir en mordare

Rina gdr upp tidigt pd morgonen. Hon rensar stigen mellan barnens hus och Storhuset frdn sniglar. Grdset dr daggvatt och sniglarna
Idmnar sma silverspdr mellan strdna. Hon lyfter dem forsiktigt i skalet, fastdn hon tycker att sniglar dr dckliga, och Idgger de bland
vinbdrsbuskarna. Snart gdr hon in i Storhuset och sdtter pd kaffe och vicker mammorna och sedan gdr hon ner for att vécka Lina
och tillsammans skall de laga frukost — honungsmjolk och ostsmaorgdsar. Nér hon dtervdinder frdn Storhuset och dr bara en meter frdn
troskeln kdnner hon hur ndagot krasar till under hennes nakna fotsula. Med tdrarna rinnande springer hon upp till 6vervdningen och
kastar sig ned i sin sdng igen och vdgrar att stiga upp.Trots attt det dr Pappas fodelserdag.

. — Disko i Danmark

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna ndr vi var fria, sjdlva, vi upptdckte vart eget Europa. Vi tog oss ldangt ut i fororten och
sedan rusade vi in till stadskdrnan, dansade och drack. Det var alltid ett sadant javla tryck! Kvdllarna i Danmark som fick oss att
overleva resten av den Gvervakade sommaren. Inte en Emanuel sd ldngt 6gat kunde nd, men fullt av vackra mdnniskor. Speciellt pojkar
intresserade mig. Jag ville inte att Emanuel skulle bli min forsta. Det hdller aldrig med den forsta. Scger Lina.

—  Pappa och Paul Petersen

Vi hjdlpte gdrna Pappa. Han ville sa gdrna gora ett gott intryck pa gdsten. Han hette Pdl och var fran den andra sidan Atlanten. Pappa
ville att vi skulle komma med enerverande fragor och vara ivigen hela tiden sa att han fick chansen att visa sin talmodighet.Vi holl
pd med baten sd batfrdgorna foll sig naturliga. Pappa och Pdl satt och drack kaffe i tillbyggnaden och vi rusade i skytteltrafik mellan
bdten och Pappa sd att vi blev alldeles svettiga. Pappa ville ha en skiva signerad av Pdl tror jag.




— Mandrommar

Hela vdrlden var sa brdcklig och skér. Svarta rubriker skrek om atombomber och neutronbomber. Det var kallt och det var krig. Jag
somnade varje natt med hdnderna kndppta mellan Idren (jag ville inte att ndgon skulle se att jag bad till Gud) och en bén om att vi
skulle fé leva i fred. Jag ville inte vara rddd i hela mitt liv. Jag ville leva i fred. PG mdnen skulle jag vara ifred. ”We come in peace for all
mankind” skulle det std pa monumentet som Apollo | | skulle limna pd mdnen. Jag ville bort, Idtsades att jag fick komma till mdnen
och Mars och kolonisera och bo. Leva ett liv i fred. Rymdens emorma stillhet. Jag ville inte vara kvar hdr.

— Rina pa manen/Stellan med frukost

Om jag bara 6nskade tillrdckligt mycket skulle jag kanske fG komma bort frdn jorden. Och jag lyckades. Jag hade precis bosatt mig pd
mdnen, installerat mig och burit in mina gamla Kalle Anka-tidningar till dasset, dammat och tog en rymdpromenad.

Stellan. Har? Han hade ingen skyddsdrdkt, holl vdl andan kan jag tdnka; ndr som helst skulle vdl syret ta slut. Stellan skulle falla med-
vetslos till marken, jag skulle vara tvungen att rddda honom. Jag fick dra honom dit ddr jag sdg kapseln ta mark, ddr vi limnat gamla
tuber och luft kvar. Jag var tvungen att rddda Stellan.Varfor hdngde allting alltid pa mig?

— Lina och Rina

Nar Lina skdllde kunde inte Rina sdga emot. Det var som om Lina kunde trolla. Rina sag vdrlden som den sag ut genom Linas dgon.
Férsokte prata om annat, om dmnen som Lina inte kunde vrida pa sd att de blev smutsiga. Alla ord blev smutiga i Linas mun; allt

i hennes 6gon. Forsokte prata om annat, byta samtalsdmne, titta ut genom fonstret men Lina slog klorna i en och kléste en blodig.
Spelade ingen roll att jag bérjade grdta. Ingenting spelade henne ndgon roll. Hon var en robot.

.— Rinagarisjon




Du ldtsas att du dr Petter. Hur upplevde Petter sin “’rdddning” av Rina? Han var inte tvungen att rddda dig — han hade ett val, han visste
att du ville do. Han visste precis vad som pdgick, visste precis hur han bdst kunde trampa pa dig dér du redan Idg. Det var bara hans
egoism som krdvde att du skulle vara kvar hér — alla skall lida lika mycket — inte ndgon kdrlek eller medmdnsklighet. Alskade han dig
hade han latit dig fd som du ville. Precis som det inte finns ndgon anledning att spela i fem timmar bara for att passets ldngd dr fem tim-
mar mdste man inte leva livet s@ ldnge det bara dr majligt. Det dr inte kvantitet det kommer an pd. Du ville sluta dd.

Emanuel med vid middagsbordet

Jag kdnde mig konstig. Hela jag blev pirrig, blev som forstord. Det kdndes som om hédnderna darrade ndr jag tog skdlen med drtor och
oste over potatisen och sdsen som ett meteoritregn. Det dunkade och bultade i mitt underliv. Jag kdnde mig sjuk. Jag trodde att jag var
trygg hdr, att Pappa beskyddade mig, holl dem borta, sag till att jag fick vara ifred. Inte nu ldngre. Pappa hade sldpat hit honom sjdlv.
Jag kunde inte lita pa nagon ldngre.

—  Pappa pa band

Lat dig paverkas av Pappas band, Gven om det inte existerar i din vdrld.Var lugn, du kommer att forstd ndr tid Gr. Men visst tycker du
om din Pappa, och visst dlskar Pappa er alla? Pappa dr ju trots allt vdrldens bdsta Pappa — du har haft tur du.

—  Manlandningen

Nu dr det dags! Det otroliga blir verklighet! Det blir ikvdll! Jag har véntat pa den hdr kvillen sedan Pappa ldste om planerna att
landsdtta en man pd mdnen i Rymdens pionjdrer.Var tysta! Jag lyssnar hdr, va! Sitt ner, Idt mig se, du skymmer. Jag tittar noga pd varje
bildruta, far inte glomma detta. Efter detta blir Rina sig aldrig mer lik. Bdst att suga pd den hdr stunden.




My Dad

(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history

No, he isn’t much in the eyes of the world
But he is the world to me

My dad, now here is a man
To me he is everything strong
No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When I bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

When I was small I felt ten feet tall
When I walked by his side

And everyone would say "That’s his son”
And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so

And I only hope that some day
My own son will say

My dad ... now here is a man



