u ar Regina Soderlind, men kallas for Rina. Du

foddes 1948, 1982 ir du alltsa 34 ar gammal. Du bor
pa skidrgardson Granhamn i ett hus dir du alltid har bott.
Tomten ar dina foraldrars och de bor bara nagra meter
lingre upp i ett annat hus. Du har varit lycklig som fatt
bo hir pa tomten med din Pappa. Men Pappa maste resa
— det ar sadant som hander. Nu bor du ensam med din
bror Petter, som ibland ar din fingvaktare och ibland ar
en alldeles vanlig bror som man kan prata om allt med.

Dina kusiner, Stellan och Lina, brukar bo i huset ocksa,

om somrarna, vid jul och pask. De har ingen egen Pappa
och du far dela med dig av din. Det hir handlar om dig,
din bror, dina kusiner, men framfor allt om Pappa.

Rina
mest kring 1982
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Kara Ni,

tank er Goteborg. Tank er vampyrer.
Tank er vampyrer — i Goteborg. Inga spar
efter Alex ar ett vanligt friformsaventyr.
Aventyret handlar om mig och darfor

ar det val inte mer an ratt att jag skriver
detta forord. For for mig ar Inga spar
efter Alex speciellt just for att handlar
om mig, men for er kommer det med

stor sannolikhet bara att vara ett vanligt
aventyr; kanske kommer ni att komma
ihag nagonting, kanske en traffsaker
mening eller ett fantastiskt samspel,
kanske kommer allt att vara glomt nar ni
ldmnar rummet, vem vet? Jag forsoker
inte gora er negativt instillda — men ni
maste forsta att det handlar om mig, inte
om er; jag ar stjarnan har, inte ni. Det ar
bara sa, det ar inte jag som har skrivit det.

Om vad handlar Inga spar efter Alex? Inga
spar efter Alex handlar inte om vampyrer,
jazzande brinnande dvargar eller om
morka hemligheter. Inga spar efter Alex
handlar om mig, det handlar om minnen
och drommar, om hur minnet sviker oss
gang pa gang, om missuppfattningar och
om riktiga och felaktiga slutledningar.
Raittelse: meningen ar att Inga spar efter
Alex skall handla om allt detta, men

till syvende og sist ar det ni som valjer
vad aventyret faktiskt skall handla om.
Beslutet ar ert — och mer er menar jag inte
Er, utan er alla: Stellan och Lina; Petter
och Rina. Det har ar till for er.

Mdrk vadl: allt som star i detta hdfte dr
tvivelsutan sant. Madnga timmar satt jag
ilanstolen i mina engelska filttofflor med
benen invirade i en filt och laste korrektur.
Nar jag slutligen var klar 6vervakade jag

Vinligen,

“Dappa

Granhamn 1982

sjalv hela rattningsprocessen och stod
sjalv vid valsarna for att forsidkra att allt
gick ratt till vid dupliceringen. Stavfel
kan kanske forekomma, men innehéllet
ar sant. Vad dr da sanning? Vems
sanning? Sanning for vem? Och det ar
har vi kommer tillbaka till amnet igen,
sanningen. For vad har verkligen hant?
Och hur upplevs de verkliga skeendena?
Finns det flera sanningar och ar de
isafall subjektiva och/eller 6msesidigt
uteslutande? Och en sak till: att sanningen
aldras som vin. For det som hdnde 1969
kanske inte alls har hdnt 1982, eller
omvdnt, och Gtminstone inte pa samma
sétt. Ar mina minnen mina minnen?

Vad viktigare ar, ar att allting redan

har hint, eller sa hinde det inte. Annu
viktigare ar att ingenting viktigt kommer
att handa. Nu vet ni, det finns inga morka
hemligheter som skall upptackas. Det ar
ni som maste fylla &ventyret med innehall,
forlanga era tidigare liv, liv som Stellan
och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att
forsta, smaningom, ge er till tals.

Min son Petter drommer om att bli en stor
forfattare. Det kommer han aldrig att bli,
men det hor inte hit. Hursomhelst ar det
han som har satt samman dessa héaften.
Min blygsamhet forhindrar mig fran att
gora nagra storre ingrepp; jag har bidragit
med vissa vackra meningar och strukit
andra. Jag ville inte att spraket skulle
vara sa mustigt och loddrigt. Jag ville att
vi skulle ta det litet lugnare och tinka
efter fore. Jag ville bara att det skulle vara
vackert. For det ar fint, nar det ar vackert.
Vi ses pa den andra sidan.



I en notis i Expressen nyligen kunde man lasa att en tolvarig pojke hade fatt
armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen, bant
isar dess kiftar och tagit tillbaka armen. Nu hade ldkare sytt fast armen
igen och allt var frid och frojd. Detta hande naturligtvis i Amerika, var
annars?

Tank er Stockholms skargard. Tank er en Pappa som denna amerikanska
farbror. Tank er denna Pappa — i skargarden.



l.

Att leva pa var 6 var inte alltid som att leva pa en skdrgardso. Ibland var
det mer som att leva pa en soderhavso, pa yttersta spetsen av nagot kargt
i en Grekisk ovirld eller nagonstans i Syditalien. Men det var trots allt en
skargardso.

P4 var 6 bodde ingen Osterman. Ej heller nigon visterfejgubbe eller
Soderman. Vi bodde dar: Wallert och Soderlind. Pappa, Mamma, Mamma,
Stellan, Lina, Rina, Petter, Johansson, Hermansson, Hakansson och tusen
andra. Affarsbryggan skottes och dgdes av Gunnarsson. Ocksé kiosken.

Alla var vi skiargardsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var
forst senare. Vi var alla skargardsbor och rospiggar. Oavsett. Fran Tjocko
till Rafsnas till Telje.

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte
fastlandsbor. Stockholmarna var inte rospiggar.

Att leva pa var 0 var inte alltid som att leva pa en skargardso: vi
oversvimmades inte av sommargaster. Nar industrisemestern borjade
ockuperades inte taltplatser av talt eller naturhamnar av batar. Pa
affarsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten pa dieselpumpen med
sin cigarett och sig anstormningen. On blommade inte upp. Var 6 var alltid
lika 6de. Var som vinter. Sommar som host. Det ar faktiskt sant.

Vi var alla skargardsbor, skiargardsbor och rospiggar. Men det var ingenting
man talade om. Sa var det bara. Precis pa samma sétt som en pojke ar en
pojke och en flicka en flicka. Det ar ingenting man talar om. Sa ar det bara.
Det ar forst senare. Det ar da det borjar bli farligt.



Vart hus lag pa vianstersidan niar man seglade in i viken. Rakt fram
affarsbryggan, snett till hoger systrarna. Men det var ocksa senare, och det
skall vi heller inte tala om.

Vi kallade viken for Stillhetens hav. Pappa kallade vi for Pappa men

han hette Alexander och alla andra kallade honom for Alex. Pappa var
sjopolis och varje morgon klockan atta hordes ljudet i viken av polisbatens
tvataktsmotor och Pappa satte pa sig poliskasken och gick nedfor stigen ned
till bryggan som fortfarande var daggvat och klev upp pa dacket med en
hand pa relingen. Varje morgon vinde han sig om si att han stod i foren nar
béten backade ut fran bryggan och vinkade mot oss och log ett blandvitt
leende. Samma leende som vi alla har pa kortet, som vi fick av mamma sen
nar vi borde ha flyttat ut, och sedan férsvann han bakom traden och béten
vande sig och man kunde hora det avtagande motorljudet. Stillhetens hav
blev ater stilla och eftersom det dntligen var sommar gick det utmarkt att
vianda sig inat vaggen och dra upp tacket och somna om. Vakna senare,
alltid just detta senare, av kaffedoften. Masa sig ut i koket i sondriga
engelska filttofflor och morgonrock och dricka en kopp med vildigt mycket
mjolk i och lyssna pé sjofaglarna och batarna och vinden. Titta ut pa tomten
och undra vad klockan var — inte for att man hade brattom utan bara for

att man var intresserad, for att jimfora mot gardagen, for att hélla koll pa
statistiken. Fundera 6ver dagen, byta om till gairdagens gamla paltor och
sedan ga uppfor tomten till Storhuset dir mammorna varit igang sedan
sjutiden och nu satt och viantade pa sjorapporten och l6ste sommarkrysset

i Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka sorglost. Man behover inte
ens anstranga sig.

Jag ar forvarnad. Det ar bara jag som vet. Stellan, Petter och Lina har sina
egna sanningar i sina egna varldar, men Pappa dr inte borta, Pappa dr inte
pa baten. Pappa dr inte polis langre. Jag vet var Pappa ar, men jag tanker
inte tala om det for ndgon. Om jag ser i teleskopet kanske jag kan se honom.
Om jag tittar genom det roda roret genom linserna kanske ljuset bryts sa
att jag kan se honom. I kapseln pa viag mot den réda planeten. Eller ndgon
annanstans. Svart att veta vilket. Han talade sa mycket i gator tiden innan
han reste.

Pappa ville inte att ndgon annan skulle veta. Inte ens mammorna. Han sade
att de som vet vet och far inte berédtta nagot. Kanske, Rina, att mammorna
vet, men inte vet om att bada vet. Som de anstéllda pa informationsbyran
som satt i samma rum i flera r utan att veta om att de arbetade pa samma
projekt. De far kretsa kring varandra som Flays och Swelters 6gonglober,



minns du? Ingen av dem vet att den andra vet.
Det ar sa det maste vara, ingen far prata om det
har. Jag litar pa dig, Rina.

Sade Pappa. Och nu ar det dags, Pappa ar borta.
Det ar precis vad alla sager, var borta oftare pa
slutet, var pa lasarettet precis som Armstrong
och Aldrin. Liakarna maste veta om blodtrycket
var bra, om hilsan var bra. Likarna maste veta
om Alex, precis som om Armstrong och Aldrin.
Pappa var mycket trott den sista tiden, 1ag i singen uppe i Storhuset med
slangar kopplade till sig for att mata hur han madde. Det var tryggt. Att det
precis som i rymden var hundra min som tittade pa hans métviarden och
funderade pa Pappa.

Jag var uppe hos Pappa ibland, inte for ofta sade
Pappa for man fick inte vicka misstankar. Han
berattade om resan, att de skulle komma och himta
honom snart, nir det var dags. Inte ens han fick veta
pa forvag nar. Till och med Pappa svavade i ovisshet.

Jag vet for att Pappa sjdlv sagt 4t mig hur det
ligger till. Jag vet for att Pappa sjilv invigde mig
i hemligheten. En dag kommer jag att forsta.
Det dr Pappa som har fyllt mig med alla de har
dumheterna.

2.

Min pappa ar polis. Min pappa ar astronaut. Min pappa har traffat
statsministern. Min pappa har evigt liv. Min pappa har alltid tid med mig.
Min pappa sager aldrig “inte just nu” eller “imorgon, kanske”. Min pappa
har en bla driakt under den vita skjortan med en gul och réd triangel med ett
stort ”S” pa. Min pappa later mig sova ute pa tomten i talt.

Min pappa var med om manlandningen, det var han som satt i det sista
segmentet — det som gick i omloppsbana runt ménen i vintan pa att
Armstrong och Aldrin skulle bli klara nan gang. Nar allas blickar var vinda
mot ménen, och ett litet steg for Niel Armstrong men ett jattekliv for alla
andra, oppnande Pappa en kall pilsner och tittade ut i varldsrymden och pa
klockan. Pappa orkade inte med berommelsen. Han sade att rymdfonstret
sag ut precis som en sddan dar rund batventil.



Min pappa ligger lagt har, kommer och gar som han vill. Min pappa ar varl-
dens bista pappa. Min pappa och jag har hemligheter for alla andra. Min
pappa finns pa riktigt.

3.

Jag ar faktiskt dldst. Sedan Lina. Sedan jag. Sist Stellan. Jag sover i
overslafen uppe pa overvaningen; vi har fyra vaningssangar i ett stort

rum med tva fonster, ett at Oster och ett &t vister. Vaggarna loper rakt

en halvmeter innan de blir tak och sluttar, faller inat och stoder sig pa
varandra och p4 taknocken for att inte storta in. Osterfénstret dr rakt och
hogt och smalt och vetter ut mot tradgarden. Vasterfonstret ar bredare, litet
snett och vetter ut mot Stillhetens hav.

4.

Vart hus ar barnens hus. Stellans planscher pryder vaggarna, i stora

byran ligger pojkarnas kldder och i den lilla byran finns Linas och mina.
Klanningar och kostymer i garderoben pa bottenvaningen. Den enda
mobeln som inte ar till for oss ar ett gammalt arbetsbord, Pappas gamla.
Det gar sprickor i traet som obeslutsamma rynkor i gammal hud och
solljuset speglar sig i lackflagor och den luktar polish och polityr. Dar ligger
alla Pappas gamla tidningar och papper och pennor. Numer anvands det
bara till deklarationen; Pappa sitter nere hos oss och riknar debet och
kredit och kraver av oss att det skall vara knapptyst och lugnt. Vi lagger en
soffkudde i den gamla moraklockan. Det kravs bara att en penna ligger fel
pa skrivbordet for att Pappa skall bli stord, fagelkvitter eller att Mammorna
fragar om han dnda inte skall med ut i baten. "Det kan ju inte vara
halsosamt att bara sitta och rakna och skriva dagarna i dnda.”

Hur vl de vill, hur fel det blir. Pappa kraver att fa vara ifred, att fa halla
siffror i huvudet utan att behova svara pa fragor stup i kvarten. Ibland
maéste Pappa forsvinna en stund, en timme eller tva, i ensamhet, bara for
att kunna komma tillbaka igen.

5.

Bottenvaningens enda rum och kok luktar honungsmjolk och ostsmorgasar.
Formodligen inte egentligen, men det ar sa forknippat med Linas
honungsmjolk och ostsmorgasar att man knappt kan vara dar utan att
kanna just den lukten, vare sig den finns dar eller ej. Pa sa satt ar den
egentligen alltid dar.

Hur ménga kvillar har vi inte suttit dar, uppkurade i tevesoffan framfor
teven och sett pa Snobbar som jobbar, Helgonet, Drop-in, Polarstation



Zebra svarar inte och Casinorevyerna? Den minimala hallen luktar mest
Pappas oljerock och stovlar som han hianger dar for att han inte far ha den i
Storhuset for mammorna. P4 dorrmattan star det "vilkommen” med Coca-
Cola-stilen, dven om mycket av texten har skavts bort, trots att vi nastan
alltid gar barfota. Det ar bara pa morgonen och pa kvillen, nar det ar blott
och kallt i graset, som traskorna aker pa. Pa nagot satt blir det alltid sa

att traskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, hoga
drivor av skor, och vi lanar traskor fran Storhuset nar vi gar ned som ocksa
hamnar har, blir kvar har, flyttar hit, emigrerar. Pappas svarta traskor med
stank av vit malarfarg ocksa. De brukade sdga att vi snart kunde 6ppna en
affar.

6.

Strindbergs samlade star hoptryckta pa tva hyllplan. Det ar grona ryggar,
nagot vattenskadade, med guldtryck. Han fick dem istillet for guldklocka
och sedan flyttade han dem ned hit eftersom det stressade honom att de
stod dar olasta. Strindberg visste nagot, som vi inte vet. Brukade Pappa
sdga. Jag laste alla bockerna om rymden. Men de stér inte hér, de star i
Pappas bokhylla i storhuset.

7.

Pappa hade en kartong med sig nar han kom. Polisbatens tvataktsmotor
ekade i viken, Pappa strop gasen och lat den glida sakta in mot var brygga
som en tyst fisk. Nar den var nistan inne vinde han riktning, bromsade
upp baten. Karl och Axel kastade &t oss tamparna som vi faste i bryggan
och sparkade ned de bla gummifendrarna som skydd for for batens sida.
Karl och Pappa bar ned kartongen, Karl skrattade och log och Pappa plirade
mot oss och hade en cigarett i munnen och svettpérlor i pannan. De bar
kartongen som var ganska tung uppfor stigen mot huset, gick forbi vart hus
innan Pappa stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en 6verdriven
teatralisk min som skulle visa att han glomt nagot, som om han tankte till,
och sedan backade hela kortegen, vi som var i sldptag efter och karlarna
med kartongen, ned till vart hus och in till oss, genom hallen, forbi Pappas
oljerock, 6ver dorrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram lagbordet
och stillde kartongen ovanpa. Mammorna kom ned fran storhuset for

att titta de ocksa. Vi var atta personer i rummet och det var trangt och
forvantansfullt. Pappa rev bort kartongpapperet plagsamt langsamt forst
s att han i ett enda ryck kunde blottlagga innehéllet. Vi hickade till,
allesamman utom Pappa och Karl som visste forstas, men inte mammorna,
nar vi sag teveapparaten. Pappa fillde nonchalant upp antennen och lutade
den mot kanten i fonstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven gjorde ett



tjutande ljud och snart sag vi myrorna kriga over skarmen. Pappa visade
noga var han lade manualerna och sedan sade han at Stellan att ta in
ettan och tvaan medan han foljde Karl ned till baten. De slog ett manligt
fast handslag och Pappa losgjorde sjilv tamparna med den slocknande
cigaretten i mungipan som hangde och slokade som ett blott halmstra.
Polisbdtens motor morrade otdckt och baten forsvann ut i Stillhetens

hav. Mammorna skakade pa huvudet, tinkte vil pa hushallskassan, och
forsvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det kottfarspaj och
farskpotatis och fisk. Pappa satt i hammocken och sag ut 6ver tomten och
sag nojd ut. Stellan pillade och skruvade och rattade och finjusterade. Det
var innan vi visste att den teven skulle bli vart fonster mot varldsrymden.
Och att de inte skulle visa Pappa i sin omloppsbana.

8.

Pappa larde oss att dyka i fran bryggan. Han larde oss simma och dyka
efter en bldmalad sten som han slangde allt langre ut i viken allteftersom
och det var stiltje och vattnet kristallklart som i den grekiska 6varlden. Han
visade hur man kastar sig i utan att sla emot botten hur nira ned det 4n ar,
hur man klarar sig lange under ytan utan luft och hur man andas genom

ett vasstra om man skulle bli f6rfoljd av bovar och banditer. Pappa var full
av knep och trix, han saknade botten. Oavsett vad vi tog oss for visste han
ett annat eller battre satt. Jag simmade bést av oss alla. De sade att jag var
som en fisk i vattnet, 1ang och smal och smart; att mina vita armar skar
genom vattnet och skot henne framat med grace och fart. Jag var nastan
lika snabb som Pappa och vi brukade tavlade och de andra stod vid bryggan
och skrek och hejade sé att det hordes 6ver hela Stillhetens hav. Min

lilla smala pojkkropp och Pappas bredaxlade, brunbrianda. Mina simtag
som knappt krusade vattenytan och mitt korta, svarta har slickat utmed
huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur vattnet och sammanbitna
tander och roda ansikte och hals.

9.

Min pappa har sprungit hundra meter pa tio sekunder blankt. Min pappa
knep en mordare en gang med bara hinderna. Min pappa var néstan tva
meter lang. Min pappa har dackat en tjur med ett enda slag. Min pappa
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var frisksportare. Min pappa akte i en av de vita bussarna och rackte en
hjalpande hand da det otroliga var verklighet och de oskyldiga var askgra
och undernirda och matades bara tillrackligt mycket for att de inte skulle
bli smala nog att férsvinna genom staketet. Min pappa var faktmastare.
Min pappa alskade farskpotatis med dill och en klick smor. Min pappa var
med i frivilligbrandkaren och flog i slaget om Storbritannien. Min pappa
var overste. Min pappa var chef for IB. Min pappa visste att de lyssnade pa
vara telefonsamtal, att bruset i linorna och klicken ar ljuden nir de byter
band, att det ar da det galler att tala fort, fort, for da har de inga bevis.

Min pappa kunde fyra meningar pa ryska. Min pappa kunde bestilla 6l pa
sexton olika sprak. Min pappa visste skillnaden mellan fin och dalig whisky.
Min pappa har seglat jorden runt. Niar Pappa dog skulle Tony Curtis komma
pa begravningen. Och vice versa.

10.

Pappa kopte skidor till alla utom Petter som fick ta hans gamla avlagda.
Isen hade inte lagt sig Annu, men det var skare pa snon och det var innan
hela manskligheten samfilligt glomde av att man kunde dka skidor utan

i forvag uppkorda spar. Vi gav oss av inat on till med termosar med varm
choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgra vinterklader sé att han
sag ut som en frivillig i finska vinterkriget fast med rod toppluva med

en tofs som hingde i en femton centimeter 1ang garntrad. Vi lag efter
honom med blicken fastade pa skidsparen efter honom och den grona
Fjallravenryggsacken som doftade kanel. Vi sdg ravar i vinterskrud och
harspar och Pappa berattade sidant om skogen som vi inte visste, sarskilt
inte om vintern. Vi fikade och tittade pa isen som blev allt tjockare undan
for undan och strackte sig langre och langre ut fran strandkanten. Vi
fikade och lyssnade pa Pappa som berdttade om djuren om vintern, om
vinterpalsar och iden och ekorrars vinterforrad och moss som sover under
snotacket. Vi fikade och sedan satte vi pa oss skridskor och dkte pa vingliga
ben over en liten insjo dar istacket var tjockt och skrovligt och Pappa larde
oss att gora piruetter och attor. Vi fikade och sedan tog Pappa fram sag och
yxa och vi gav oss ut var och en for att forsoka hitta den finaste granen och
Pappa hittade en gran som inte var for hog och inte var for kort och inte
hade for stort omfang utan var alldeles lagom. Vi fikade och sedan tog vi
oss ut pa isen och Pappa sagade upp ett hal for var och en av oss och vi tog
vara korta spon och Pappa och Stellan och Petter turades om att siatta pa
maggot till alla och sedan sdnkte vi ned betena under isen och vintade; sdg
pa kondensmolnen fran vara utandningar, vantade och vantade pa en svag
ryckning i linorna. Pappa drog upp fisk efter fisk, han log med hela ansiktet.
Han brot mot reglerna och talade till fisken, lockade pa den. Han losgjorde



fiskmunnarna fran kroken och visade med handerna hur stor fisken var
som han just dragit upp. Lina fick ocksé en fisk och Petter fick tva sma. Vi
fikade, och Pappa delade upp fisken som han dragit upp jamnt mellan oss
och sjilv beholl han bara den stora for att det skulle bli rattvist. Vi surrade
ihop grangrenarna sa att granen blev nastan konformad och tunnare och
lade den pé en presenning och spande den efter oss och drog den genom
skogen hem och stillde upp den pa tomten till allman beskddan. Vi fikade
och sedan akte vi hem i Pappas spar. Kanelbullarna var sadar farska och
goda och smalte i munnen tillsammans med drickchokladen.

1.

Min pappa har fdngat sill med bara hinderna och dykt efter parlor i
Adriatiska havet. Min pappa har tralat i 6stersjon och bordats av ryska
militarfartyg. Min pappa har jagat bjorn tillsammans med en negerkung.
Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa berattade for mig hur
det kdndes att ga en rymdpromenad.

12.

Pappa bodde en sommar i

Grekland tillsammans med

Goran Tunstrom och Leonard
Cohen i ett hus pa 6n Hydra.
Solen stekte dem och de blev roda
tillsammans. De drack Raki och
kraktes tillsammans i ett vitkaklat
badrum med ett hal i golvet
istallet for toalettstol. Allt var bra
tills kvinnorna kom, sade Pappa,
och rynkade pa 6gonbrynen sa att de nastan méttes mitt i pannan och ros
som av ett obehagligt minne. Ute i vardagsrummet var golvet vulkanrétt av
rektangulara stenar pa diagonalen och i mitten stod en enorm svart flygel
med svarta tangenter som negerkukar och strangar som var sa spanda
att man trodde att pianot skulle implodera vilken sekund som helst. Det
fanns inga dorrar, alla dorroppningar hade valvbagar och draperier och
nar man alskade hordes det 4nda ned till stranden dar vagorna aldrig
upphorde att rulla in och rasera sandslott och karlekskranka meddelanden
skrivna med en pinne i sanden. Da och da flot det upp maneter pa stranden
och hade man vil brint sig fanns ingenting annat att gora an att supa sig
full sade doktorn sade Pappa och det var precis vad vi gjorde. Vi sop och
skrek och vara fotter svullnade och blev roda som signalkréftor. Vi skrev
sa att fingrarna blodde och fick marken efter typerna pa tangenterna och

Halsning frdn
Sobertdlje

[
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papperena rullade ihop sig i den enorma middagshettan. Vi satt pa taket i
solen och skrev i ett ljusrus, kanske det som inspirerade Hrabal, men det
var ar senare, och da var vi alla hemma igen, Tunstrom och Cohen och

jag, men pa olika stéllen och av olika anledningar. I kikaren sdg man hela
on, fastlandet i fjarran och Kreta som en avlagsen prick i bakgrunden.
Pappa hade med sig en bozuki hem och varje gang han spelade pa den (han
spelade som om det hade varit en gitarr) blev alla som galna, faglarna lyfte
fran traden och Bosses och Anns hundar tjét pa andra sidan syrenhéicken.
Pappa slog sénder bozukin mot ett klippblock pa Angsé och sedan begravde
vi den bakom gamla dasset bakom storhuset och sedan var det inte s&
mycket mer med det. Jag har alltid velat aka till Grekland.

13.

Min pappa ar starkare dn din pappa. Min pappa har spelat i samma band
som Clabbe. Min pappa vet var gransen gar, &ven om man sjalv méaste
upptédcka den, och inte bara kan berétta och fa nagon att férsta. Min pappa
vet hut. Min pappa satter ett likamedtecken mellan fornuft och ansvar. Min
pappa tycker att det viktiga ar att manniskan kommer till manen, inte att
det blir ryssarna eller amerikanerna som vinner. Min pappa ar pragmatiker,
han dker med den som har raketen forst fardig. Min pappa skulle offra sitt
liv for nagonting han tror pa. Min pappa skulle aldrig ljuga. Min pappa har
ryckningar ibland i vianstra 6gonvran.

14.

Var var mammorna. Det var en av Pappas stindiga fragor, fast i nutid,
presens: "Var 4r mammorna”, han sade aldrig deras riktiga namn. Kanske
nar vi inte var dar, men aldrig annars. Kallade Mamma for Mamma och
Stellan och Linas mamma for Mamma. Mammorna var samlingsnamnet
och vi lanade det och gjorde det till vart. Men var var mammorna? Svart
att veta. Jag menar inte som i Pappas fraga. Da var svaret ofta att de gatt
till affaren, gatt till tvattstugan eller gatt pa promenad eller var nere vid
bryggan. Jag menar var de var i vara liv. Nar jag tinker pa min barndom
ser jag alltid Pappa i bild, ofta i narbild eller extreme close-up, men aldrig
mammorna. Mammorna var alltid ndgon annanstans, jag skymtar deras
ben eller nakna underarmar bakom Pappa, men aldrig en mamma i helfigur
eller en ansiktsbild. Jag vet inte varfor.

Ansikten skall vara sa svara att minnas, men jag kan framkalla Pappas
leende pa bilden som mamma lat trycka upp i fyra och gav som portrattbild
at oss alla att fora med till vara nya hem nir vi nu skaffade dem. Ansikten
skall vara svara att minnas, och jag kan aldrig framkalla mammornas. Nar



jag tainker pA Mammas ansikte far jag bara se bilden av Mamma i sorgflor
efter Pappa. Jag kan inte ens minnas hur hon sag ut forra julen, forra
sommaren, an mindre hur hon sag ut forr. Jag minns Stellans och Petters
och Linas och mitt men aldrig mammornas. Hur kan det komma sig?

Nir jag tanker pA mammorna kommer jag att tinka pa bullar och saft

och matratter som gravad lax med hovmaistarsés, dillstekt potatis,
kottfarsbiffar och lammfarsbiffar. Hasselbackspotatis, stuvad potatis,
ugnsbakad potatis, kall potatissallad med rodlok och dijonsenap,
farskpotatis med dill och orter. Potatismos, rastekt potatis med
vitlokssmor, potatisgratang, potatispaj. Pappa dlskade potatis. Mestadels
at vi potatis, sas och sa nagonting till. Mestadels kott eller fisk. Men det
var sekundart, allt kretsade kring potatisen. Nar jag tanker efter ater jag
ganska mycket potatis fortfarande, mycket mer dn pasta eller ris. Men det
har handlar inte om mammorna, det handlar om Pappa. Det ar faktiskt

sa, Pappa ar centralgestalten och ju mer jag later mammorna vara med
desto mer vrider han sig i sin grav och det inte meningen, ar alls inte det
det handlar om. Inte 4n atminstone. Det har far vara ett slags bokslut och i
en bok kan man inte ha mer dn en huvudperson. Dessutom ar det for tidigt
med mammornas gravskrift annu, vi méaste lata dem do forst. Konstigt nog

kanner jag inte samma kénsla infor det som for Pappa. Men jag vintade mig

i och for sig nog ingenting annat.

I5.

Det var beckmorkt ute; nar man forsokte titta ut
genom fonstren sdg man bara en svart spegelbild
som inte skulle ha gett ndgon rattvisa. Det var
den forsta nattfrosten tror jag, och sma, sma
vattendroppar bildades pé glasrutornas insida
och tidningssidorna pa dagstidningarna i
fonstret veckades eller rullade ihop sig. Det kom
ljud fran Bosses och Anns, granntomten, som om de slogs eller grialade.
Pappa hade precis somnat och 1ag och dasade pa locket till kokssoffan som
en ung Kronblom och Mamma hade just lagt en filt 6ver hans ben som
annars hingde 6ver karmstolen ute pa den inbyggda verandan.

D& hordes plotsligt en skarp knall, som av ett pistolskott som fyllde hela
viken kastades mot klipphillarna pa andra sidan och kom tillbaka mot
oss sd att det 14t som ett jattelikt smatterband. Pappa kom pé benen och
var strax barfota pa andra sidan dorren pa viag mot Bosse och Ann; benen
som pistonger, varje steg ett jattekliv och kastade sig rakt genom hiacken
och till andra tomten. Vi rusade forstas efter, allesamman. Pa andra sidan
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var bara natten, slackt i huset och bodarna och daggvatt och kallt i graset
genom strumporna. Hundarna skillde och gléafste. Pappa var férsvunnen.
Storhuset var mindre an tio meter bort men kandes ruskigt avlagset. Det
var mest hela situationen som var skraimmande.

Pappa horde steg, horde nagon flasa och springa bort fran huset. Han
svangde, lopte tyst langsmed hacken och upp mot vagen som strackte

sig langsmed vattnet, bara femtio meter fran stranden och avgransade
tomternas baksidor (vattnet framsidorna). Pappa sag bara en silhuett och
tog ett par tysta, barfota sprang och kastade sig sedan som en superhjilte
eller Zorro 6ver mannen och fiallde honom till marken. Han léste hans
armar i ett polisgrepp och ropade sedan pa oss att vi skulle komma till
honom med hans jacka och en ficklampa. I jackan 1ag ett par handklovar
och snart hade vi en livs levande bov i koket med blota byxben av daggen,
rodblossande vinsterkind och vagsmuts pa knan och skortbrost. Han
hette Lars och var tjugonio ar och drack sitt kaffe i en r6d emaljmugg med
bada de handklovade hdnderna. Forst en klunk kaffe och sedan ett bett

i havrekakan som Mammorna stéllde fram. Pappa gav honom en rejal
utskillning, laste lusen av honom i vintan pa Polisen. Bosse och Ann satt i
koket, Ann var valdigt uppskakad och Bosse trostade, annars hade han nog
velat vara ute med Pappa och skalla.

Pappa ledde ned honom som en straffange till bryggan nar polisbaten kom
och knuffade honom framfor sig upp pa dacket. Han stod kvar pa bryggan
och vinkade efter baten. Overallt var tinda ljus i fonstren kring Stillhetens
hav; Pappa stod som en varldstenor pa scenen i ljuset fran alla dessa
fonster, nonchalant bortvind och vinkade mot polisbdten som férsvann.
Sedan tog han ficklampan med sig ned i sjocboden och forsvann ett tag.
Sorterade verktyg eller bara satt och andades i tjar- och limlukten. I den
tranga boden blev han ater Clark Kent, rattade till slipsen och borstade av
kladerna si att ingen skulle kunna ana att han bara timmen tidigare flugit
genom nattmorkret och slagit ned pa skurken som pilgrimsfalken, varldens
snabbaste djur. Rokte en cigarett. Gick tillbaka upp till Storhuset, klddde av
sig, lade kldderna i en enda rora och sjong sa att det ekade i duschen. Sedan
spelade han ett parti svilta rav i morgonrocken, vann och gick och lade sig
med ett leende pa lapparna.

16.

Pappa spande en dorr efter polisbaten och 14t oss aka. Det var -69. En riktig
het, javla sommar och solstralarna skar roda streck i huden som foll av i
flagor och lamnade vita spar i det torra, torstande sommargraset. Pappa
var sa slut efter jobbet att han bara kollapsade i hammocken och mamma



baddade hans panna med en vit linneduk och vi drack hallonsaft och
fladersaft pa baksidan av huset dar det gudskelov var skugga mestadels. Jag
gick ned fyra kilo trots att jag proppade mig full av bullar och rulltarta och
lag och flimtade i en solstol med utsikt ut 6ver viken, den som vi kallade for
Stillhetens hav.

Det var dorren mellan verandan och vardagsrummet
och det var viktigt att Mamma inte fick veta. Savitt
jag minns hade den aldrig suttit i dorren, bara statt
lutad mot vaggen i sjoboden och tagit plats. Mamma
sparade alltid pa allt. Mamma sade att man kan aldrig
sa noga veta. Jag minns att det var -69, for det var
aret da President Nixon var i Kina, Apollo 11 stod i
startgroparna och Pappa fiaste dorren efter polisbaten
och lit oss aka; satte fingret framfér munnen och sade
att det var viktigt att Mamma inte fick veta nagot, och
polisbatens tvataktsmotor lyfte upp oss och dorren sa
att vi gled pa ytspanningen som en skraddare och vi blev solbrianda och
saltstankta dar vi for i skytteltrafik mellan Réafsnis och Fejan pa den oljade
dorren.

Polisbaten hade ett djupblatt skrov och resten var blandvitt, vi tjanade fyra
kronor varje 16rdag genom att putsa och skura baten, men det var inte s
mycket for pengarna som for att baten skulle vara dar som vi gjorde det.
Vid var brygga 1ag polisbaten, stor och vacker och pampig och olik alla
andra batar pa bryggorna som lag utmed Stillhetens hav. Den enda béat som
kunde mita sig med den var teaterbaten, men den var for stor for att lagga
till vid affarsbryggan och fick ngja sig med angbatsbryggan tvarséver on pa
andra sidan och det var sa langt bort att da rdknades det inte. Vi tjainade en
krona var och varje lordag lade vi samman varsin tjugofemoring av de fyra
sd att vi fick en krona tillsammans och med de pengarna tog vi roddbéten
och rodde over till affarsbryggan och gick till kiosken och plockade en hel
pase med tvaores och femores och sedan satt vi och at och at pa framsidan
for att hinna innan kolorna smalte till en enda klump i hettan. Sedan lade
vi dorren i vattnet nere vid bryggan och polisbatens motor spann och

kom upp i varv och sedan forde kaptenen spaken framat och slappte 16s
motorkrafterna, propellrarna sprutade vatten och tryckte oss framat med
ett sjuhelvetes ryck och man holl sa hart om repet att man fick monstrade
avtryck i huden. Det var femton meter lina mellan baten och dorren och

vi stalsatte oss for rycket. Polisbaten stegrade sig och slungade hav och
skum &t sidan. Vi red i kdlvattnet och sag vagorna sla mot stranderna si att
bétarna vid bryggorna guppade och slet i sina fortGjningar som om de blev

15



l6

inspirerade och fick lust att folja med. Pappa stod i aktern med handerna pa
relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var han som stod
pa dorren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det
kittlade eller retade ett gammalt minne.

17.

Jag vill sdga detta en gang: skargarden ar inte nodvandigtvis sommar, det
blir vinter ocksa. Man kan gé pa isen mellan 6arna. Det blir sa litt fel.

18.

Pappa var inte radd for havet. Inte ens nar det frusit till is. Han gick alltid
tvars over viken och mellan sma 6ar och kobbar med sina snorkdngor med
isdubbar undertill tjocka och gummisulor. Skidor dkte han ofta, till affaren
for att handla och drog pilsnerbacken efter sig pa isen i ett rep om magen.
Det var tampen pa repet som en gang fast koksdorren efter polisbaten och
gungan vid tradet nere vid vattnet. Snon 1ag i vita drivor 6ver tomtmarken
och i glipan mellan fonsterkarmarna och fonsterglaset fros kondensvatten
till is som hotade att spriacka triet om inte vi gick ut ibland och rotade bort
det med en skruvmejsel som lag pa en brada over ytterdorren just for detta
andamal. Det hingde istappar som vampyrtander i husknutarna, och av
nagon anledning rensade Pappa aldrig dar. Det hande aldrig nagonting,

de ramlade aldrig ner och krossade ndgon, men hade vil heller inte skadat
nagon for det var sa kort till marken. Inte som i stan dar tapparna har tio
meter ned. En ging sdg jag hur det foll en stor iskoka frén stuprdnnan bara
en meter fran en barnvagn.

19.

Som du ser pa skissen ar det tre hus. Fyra egentligen. Fem egentligen.
Forst ar det Storhuset, det ar det i mitten. Pa framsidan finns utbyggnaden,
eller tillbyggnaden som vi gjorde -59. Da var jag elva. Ned mot vattnet
finns Barnens hus. Det ligger nastan vagg i vagg med lillstugan, som var
Barnens hus nir Pappa viaxte upp. Nu ar det vl mest en bod, eller ett
forrad. Och mittemot ligger Sjoboden dar pappa har alla verktygen och det
egenkryddade brannvinet dr gomt. Han har gomt det i botten pa den gamla
vattentunnan. Vilket liv det blev nar Mamma ville kasta den.

Bakom huset finns Bodarna. Dar finns det gamla dasset innan vi skaffade
mulltoa, dar finns grasklipparen och de gamla verktygen. Dar gomde jag
fickkniven jag stal, bland verktygen i Pappas verktygsldda. Det var ganska
dumt eftersom han alltid anviande de gamla verktygen iallafall eftersom



han inte ville slita pa de nya. Han var sddan. Sadana var de allihop i hans
generation.

20.

Man trampar pa en snigel och den ligger dar som en blot flack i sitt
krossade skal och man dcklas, kinner snigelslem mellan tdrna och man
omsom omkas 0msom &dcklas och till slut tar acklet 6verhanden och man
vill instinktivt kasta in snigeln i skogen dir den hor hemma sa att man
skall slippa se pa den men kan inte hitta nagonstans att ta i den, man
forsoker lagga ett 16v emellan men kénslan genom lovet ar for dcklig och
man ids inte ens lyfta den och sa tappar man ned den igen och det smaskar
i skalet och dé tar paniken 6verhanden och man stampar och stampar och
stampar ned snigeln i marken for att den skall forsvinna, pulveriseras och
resten av sommaren kan man inte lata bli att tinka pa snigeln nar man gar
over tomten, man petar sig i tainderna och far en kinsla av snigelslem 6ver
hianderna och drar kvickt ut dem ur munnen igen. Inatt drommer du att du
stoppar resterna i mun bara for att bli av med den och vaknar svettig.

21,

Det kretsar 388 kroppar kring jorden.

Det storsta avstandet till jorden pa en
omloppsbana kallas apogeum och det lagsta
epigeum. Nar epigeum ar for lagt drar det
apogeum lagre och lagre tills epigeum och
apogeum nastan dr samma och kroppen
kanar pa det yttersta luftlagret, friktionen
river tag i det och det stortar ned mot
jorden och brinner upp i atmosfiaren. Det
kretsar 387 kroppar kring jorden, jag vill
vara en av dem. Jag vill ha ett hogt epigeum, jag vill ligga pa ett avstand

sa att jag kommer att rora mig 6ver hela jorden, se alla platser som en
spionsatellit, stracka ut armarna och flyga 6ver kartan, se ned pa Stillhetens
hav, Granhamn, Finnleden och Tjockoskargarden. Jag vill klattra in i
kanonkulan och fyras av mot viarldsrymden. Pappa har sagt att om man vill
nagot tillrackligt mycket sa hander det.

22.

Under havsytan gar en jarnvagsrils. Den loper fran angbatsbryggan
ungefar over havsbotten bort mot Rafsnis. Nagonstans i skogen gar den
upp och fortsatter mellan traden bort mot inlandet.
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Nagon natt skall jag folja den. Jag skall skira av det 1angsta vasstraet
alldeles vid roten och simma lingsmed rélsen vid botten som en ubat. Folja
ralsen, smeka den s& att mina handflator blir fulla med rost och sedan
stiga med rilsen upp genom skogslandskapet dit den bar mig. Emanuel
skall vanta pa mig, men jag skall aldrig komma tillbaka. Dar ralsen slutar
stannar jag for alltid, ndgonstans i inlandet dir inte den minsta insjo finns,
dar det ar torrt och sandigt, dar det aldrig regnar. Vattnet far inte f6lja mig
dit jag skall. Dit far bara jag ga och jag maste ga dit snart. Det rycker i mina
ben, spranger och varker. De vill simma, de vill resa mig, springa mig ned
till bryggan och kasta mig ut i vattnet och tvinga mig att simma for mitt liv.
Hénga livlosa som ett bihang av dott kott och dra mig nedat, tvinga mig att
paddla med armarna som besatt. Men jag skall bara sjunka, som att falla
ien ljuv och efterlangtad somn. De skall sta pa bryggan och se mig falla

i sOmn och gora vattnet brackt. Mina 6gonlock skall vinka ett forsiktigt
farval. Mina klader skall strama &t kring kroppen, min skjorta krampar
och sluter sig titare om min rygg, slapper en luftbubbla till ytan och blir
medvetslos. Jag kramar den men haller blicken fastad vid bryggan. Kéanner
skenorna mot mina fotsulor. Det dr dags att ga. Javla Lina.

23.

Inne i moderlivet var det varmt och mjukt och ombonat. Ingen stress, ingen
som fragade fragor, stillde krav, krévde att jag skulle diska eller stida eller
ta hand om Petter. Ingen som ville att det och det. Jag langtar tillbaka till
det varma, mjuka, kravlosa. Jag vill att det skall vara vackert. Jag vill att det
skall vara skont.

24.

Undrar vad astronauterna dter. Kosmonauterna
ater smorgasar och frukt och tarta inpackade

i plast, det har Pappa last i Rymdens pionjarer
fast kapitlet om ménlandningen ar bast. Det

ar svart att tro att snart skall det otroliga bli
verklighet, att snart skall de landa pa manen,
en Saturnusraket, ocksd med nummer fem,

fast inte samma som vi ritade i koket utan en
annan, skall skicka tre manniskor upp till Ménen. Vi skall sta dér i Cape
Canaveral och titta pa raketen dar den skjuts upp. Det blir ett moln av
tjock rok som skymmer allt utom raketen for skenet fran motorerna ar sa
intensivt att det skir igenom. Vi skall vinka till Pappa i forarhytten och han
skall vinka tillbaka. Vi kan inte se det, men vi tror att det ar sa, vi vet att
han vinkar till just oss, inte till ndgon annan i folkhavet, inte till Nixon eller



nagon annan. Inte till militarattaché Gosta Lundstrom fran Sverige utan
till oss, dar vi star stolta och lyckliga pa en alldeles sarskild plattform och
ser Pappas raket forsvinna mer och mer pa himlen och bara lamna en tunn
rokstrimma efter sig som visar vigen till ménen.

25.

Ofta vandrade jag ensam pa Manen eller pa
Mars. Jag gick dit sjalv, utan att tala om for
nagon vart jag skulle ga eller nar jag tankte
komma tillbaka. Manens gra sand, damm,
hav och kratrar. Mars med sina valdiga
kanaler och stader. Cydonia Mensa, Ansik-
tet. Stod pa de 6vergivna kanalernas kanter
och sdg pa den roda sanden som drevs fram
av Marsvindarna. Den var vulkanrod som
plattorna i Pappas hus i ungdomens Grekland med gt och lc. Jag drog med
handerna genom sanden, ritade valdiga malningar, meterhdga och meter-
breda. Med langa pinnar gjorde jag detaljer, ritade méan och kvinnor i fard
med olika sysslor. Borjade i mitten och arbetade mig utat. Lat motiven vaxa
fram, lat fantasin floda. Jag talade for mig sjilv, svarade for mig sjalv och
gjorde som jag sjilv sade at mig. Aterkallade mina minnen, gick ut i koket
och fragade Pappa nagot och gick tillbaka. Fortsatte, ritade. For en myra
var mina streck i den roda Marsjorden som kanalerna for mig. Mina fotter
ritade bokstaver hoga som hus. Nir jag var klar klattrade jag upp i de hoga
befastningstornen sa att jag fick overblick 6ver mina verk, kunde se en hel
tavla som den sag ut fran jorden. Sig mina meddelanden som jag skrivit

till Pappa och Stellan och Petter och Lina och mammorna om de bara for
en sekund skulle fa for sig att blicka upp mot
natthimlen och se Mars. Att se mig. For ljuset att
fardas fran Mars till jorden tar det tre minuter.
Om jag vinkade och Stellan tre minuter senare
tittade mot mig i sitt teleskop skulle han se mig.
Kanske skulle han vinka tillbaka. Jag gjorde
bokstidverna dnnu litet hogre, litet bredare, litet
djupare. Nu maste de synas. Det bara maste de.

26.

Jag kommer aldrig att gifta mig eller skaffa barn, det 4r nagonting som

jag bara vet, som jag bara har vetat i hela mitt liv. Jag skall d6 som Selma
Lagerlof, med vianner omkring mig, ensam pa en gard eller i ett hus med
roda vaggar och vita knutar. Jag dlskar kanske Emanuel och jag tror att han
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kommer att grata, men det ar sa det ar. Jag kan inte gifta mig med honom,
det ar inte darfor jag har kommit hit. Jag har inte berittat det for niagon,
och skulle jag det skulle de tro att jag var galen. Att jag inte visste mitt eget
bésta. Men det ar inte det det handlar om. De missforstér. Jag vill vara den
jag ar. Med Emanuel kan jag inte nd Manen eller Mars. Hans tyngdkraft
héaller mig tillbaka, drar mig till sig och jag kan inte 6vervinna min egen
troghet. Jag kan inte bryta mig fri fran den. Han ar alltid narvarande, later
inte min blick bli tom, later mig inte se forbi och in i det jag vill se. Later
mig inte dromma. Hans drom ar den har, den vi lever i, och min drom ar
annorlunda. Ingen ir sann. Jag finns inte. Det finns bara planeter som
kretsar kring en varm stjarna som inte heter solen for precis som for saker
pa 6de Oar har ingen varit dir att ge den ett namn. Det finns ingen att
benamna den. Rymden ekar tom. Det enda som kan foda mig ar Pappas
tanke och den ir pa viag hit med ljusets hastighet, den snabbaste som finns.
Men rymden ar sa stor och ljusets hastighet sa langsam att nar tanken nar
mig har jag vittrat bort. Pappas tanke forloser bara stoft. Pappas tanke
forloser bara stoft. Pappas tanke nar jag var liten horde jag den eka i mitt
huvud stoft och inte utan viss eftertanke kommer jag att bli levande igen
starka kanslor fardas langsamt och s& kommer vi tillbaka igen till samma
utgdngspunkt tro mig. Sa ar det. Jag vranger det med vilje, for det ar inte
meningen att jag skall beratta det har. Tid och plats smalter samman som
pa Pumpehuset i Danmark. For jag vet inte om det ar sant. For mig dr inte
meningen skiljelinjen sa otroligt tunn att jag skall berdtta det har alltid tid
och plats dar svart att veta vad som dr pda den hdr sidan och vad smalter
samman som dar pd Pumpehuset den andra i Danmark. (Det ar sa det
smélter samman, forstar du. Du ser att det finns dar , alltihopp, men ibland
ar det for jobbigt att bena ut det. Ibland orkar jag inte och da blir det som
det blir.) Pappa gav mig ett lokalsinne som var sa begriansat att jag vet inte
aldrig om det ar sant minns vilken sida jag hor till. Ibland tidigare. Ibland
senare. Forstar du? Jag ar sidker pa att du kommer att forsta.

27.

Det var nagot charmigt 4nda, 6ver Stellan. Hans blonda har och sma
skaggstran som var for faniga att raka bort egentligen, och med Pappas
gamla rakgrejer blev han ingenting annat an rod pa halsen. Harstrana
satt kvar, kanske att ett och annat strukit med dar knivseggen varit
tillrackligt rak och vass. Det kan ju vara hans litenhet, att det ar for tidiga
moderskinslor det hir, formodligen ar det sa. Ja. Det ar sd. Skont. Jag
undrar vad det blir till middag.



28.

Den roda jorden sparade jag i blomkrukor. Jag ville visa for alla andra att
det gick att odla i den bara den fick vatten, att det visst kunde finnas liv pa
Mars. Att det inte var planetens fel att den var dod. Det var invanarna. De
maste ha varit marsméanniskor, for bara manniskor ar s dumma att de till
slut bygger sd ménga raketer att de kan forstora sig sjdlva. Bara manniskor
far ilningar nar de drommer om att trycka pa knappen. Bara manniskor

ar sa kortsiktiga och egoistiska att de later miljarder andra d6 genom sitt
eget beslut. De mdste ha varit marsmdnniskor. Planeten skulle aldrig

ha dodat dem, skulle aldrig ha slukat vattnet och drivit det 1dngt ned mot
kiarnan och tvingat manniskorna att dricka sand. Planeten sjalv skulle aldrig
hata eller fora krig, den skulle bara forsvara sig. Den roda fargen var ett
varningstecken till oss, och till alla andra som kan se planeten. Den roda
fargen var i sig ett meddelande, en signal pa ett universellt sprak och bara
andra manniskor kan vara dumma nog att inte forsta det; inte vilja forsta.
Sa jag sparade den réda jorden i blomkrukor. Vattnade den och sag att

den blev som var vanliga jord. Alldeles brun och full av prickar. Jag
studerade den i forstoringsglas, griavde upp teskedar av jord som jag lade pa
glastallrikar for efterratter, plattade ut sa att det blev ett tunt skikt och holl
upp mot solen for att kunna se igenom det. Morkt brun och full av prickar.

Efter ndgra veckor hade det borjat vixa. Jag sag sma skott, och i mitt
forstoringsglas sag jag att det rorde sig, kryllade och myllrade i jorden
som av sm4, sma djur. Djur. Liv. Djurliv. Den réda jorden fodde livet ater,
sma, sma varelser som sa smaningom kunde utvecklas och bli marsianer,
bygga stider som Cydonia Mensa och Ansiktet om de bara fick tid pa sig.
Jag flyttade krukorna till ett annat fonster och beslot mig for att varda
dem for all framtid. Pa torsdagen kastade Lina ut den roda jorden, hillde
ut den pa komposten och planterade blommor i krukorna. Hon sade att
man inte kunde anvinda fina krukor till att odla ogris, att man maste
byta jord ofta i krukor for att ge blommorna basta mojliga omsorg. Hon
forstod inte. Jag letade igenom hela komposthogen, men kunde inte hitta
nagon rod jord som jag vattnat svart. Inga sma plantor. Det kryllade

och myllrade i komposthogen av mask och tusenfotingar och grasuggor,
insekter fran planeten jorden som levde av vart avfall och som skulle bli det
enda som overlevde ett tredje varldskrig med atomvapen, neutronbomber
och kemiska stridsmedel. Ingenstans marsjorden eller marsvaxterna.
Ingenstans marskrypen. Bara mina handavtryck och fotspar som Pappa
slatade over nar han viande pa jorden i komposthogen senare pa dan.
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29.

Jag brukar sitta vid koksbordet och tala med Stellan och Petter och Lina.
Inte Petter utan den andra Petter, inte han som vaktar mig utan Petter som
han var forr. Ofta ser de mig inte, atminstone inte som den jag ar utan tror
att jag ar en annan, som den jag var forr. Nar de ar som de brukade vill jag
vara likadan, jag vill sdga sddana saker som vi sade forr och jag hor sddana
saker komma fram mellan mina lappar. Jag kanner en pirrande kiansla

i kroppen och kidnner som jag kdnde forr, ser det jag sdg forr och talar

si. Anda till den dir Petter som vaktar sdger nigot, svarar pa ndgot som
egentligen den riktige Petter borde svara pa. Petter som vaktar sédger att
Stellan och Lina inte finns, han vill moérda den riktige Petter. Han forstar
ingenting. Han kan inte se verkligheten som jag ser den och darfor maste
det vara som han tror. Han vill inte att det skall finnas nagra kusiner, hans
varld ar tom péa kusiner, han vet inte vad kusiner &r. Ibland visar han mig
tva tomma skal och kallar de for Lina och Stellan och sager att de ar har,
har ar de sager han och pekar pa de tva tomma skalen som inte alls ar
Stellan och Lina. Jag forsoker latsas ibland, bara for att gora alla glada,
men det dr inte sa l4tt alltid. Petters latsasstellan vill inte leka langre, han
forsoker skratta och skimta och vara vuxen och uppfor sig som om jag inte
forstod, som om jag bara var ett barn. Han tittar p4 mig med vuxnas 6gon.
Jag gillar inte bilden han ser.

Jag sluter mina 6gon och ler indt mot Stellan och Lina och Petter som jag
vill ha dem, forsoker fa de andra att forsta att det alltid finns nagonting
bakom ryggen, att allt sitter ihop, allt hdnger samman, men de vill

inte forsta utan bara rusa framat och framat och framat hela tiden. De

har skygglappar men vet inte om det. D4 ar det bra att de finns kvar
allesamman och att de later mig komma tillbaka till dem, Stellan, Petter
och Lina. De vet inte om att jag har hunnit ldngre &n de har, att jag ar ar
framfor. De later mig vara med. Jag dlskar dem. Inte de har andra. Kanske
litet, men inte som forr. De ar inte som forr. De ar annorlunda.

30.

Pa morgonen ater jag alltid grot. Om jag inte far grot ar det inte morgon.
Om det inte 4r morgon borde jag sova, solen borde vara lagre pa himlen.
Hur kan solen sta sa hogt och klockan vara s mycket om jag inte ater grot,
om det inte ar morgon? Jag dricker juice till groten och dter smorgasar med
ost, tva tjocka skivor ost pa varje smorgas. Det skall vara vitt brod med
kanter som man kan ata. Om jag inte dricker juice till groten ar det inte
morgon. Det ir det inte heller om jag inte fir mina smorgasar eller min ost.
Det blir fel ndgonstans da, da ar det ndgonting som inte stimmer. Jag vet



inte vem som gav mig det har ansvaret, men nu ar det sa, och om jag inte
dter grot pa morgonen far alla andra lida. S& jag ater grot, dricker juice,
ater mina smorgasar med ost sa att det kan bli morgon for alla, sa att solen
kan stiga upp pa himlen och steka allt levande s att det blir brunbrant
och mort. Jag har detta ansvar, Regina Soderlind. Havregrynsgrot.
Apelsinjuice. Vitt brod med mjuka kanter och grevéost eller hushallsost.
Alla sorters smor. Sol. Morgon. Varsagoda. Det har ar for er skull.

31.

Jag gick aldrig klart skolan. Vet inte riktigt varfor. En dag gick jag darifran
och sedan kom jag aldrig mer igen. Det var det basta som hiant mig, det var
en befrielse. Det méste ha varit sa det kiandes att vara jude och bli befriad
av brittiska soldater ifran koncentrationslagren, att fa lamna den ostadade
skolbanken bakom sig och skyddad av starka man med gevir fa gé darifran
utan att vinda sig om, utan att vara radd. Sedan kom det en froken hem till
oss och undervisade mig dar. Det var mycket bittre. Hon hette Marianne
och var mycket battre. Gunvor hatade mig fran borjan. En gang slog hon
sonder mitt pennskrin. Marianne var mycket battre.

Petter sager att jag maste aktivera mig men varje gang jag gor nagot blir
han arg och ber mig gora nagot annat. Om jag laser ar han no6jd, da skriver
han men jag far inte ldsa vad han skriver for han blir aldrig n6jd. Bara en
enda sida har jag fatt 1asa och da skrattade jag och han blev annu argare.
Mina lekar vill han inte vara med p4, han vill inte att jag 1aser mina bocker
om Mars eller Manen. Han séiger att jag inte kan skilja pa vad som ar
verkligt och vad som &r i fantasin och darfor bor jag lasa riktiga bocker.
Bocker dar allt ar sant. Men vari ligger tjusningen i sidana bocker? Min
varld och Petters virld ar annorlunda. Min ar mycket storre, tillater mer, ar
roligare. Han végar sig inte in i min virld for da kan vad som helst hinda.
Han litar inte pa sig sjalv s mycket att han vagar kika in i min. Vill inte
forsta. Eller kan inte. Stackars Petter. Ibland vill jag trosta honom och
ibland vill jag bara skrika at honom sa att han skall forsta. Men sadan ar val
syskonkarleken? Man hatar och alskar varandra samtidigt.

32.

Jag sitter i en lanstol och minns. Raknar upp varje dag i mitt liv tyst for mig
sjalv och summerar. Sager namn halvhogt och pratar litet for mig sjalv. Det
ar litet som en meditation for mig, hjalper mig att sarskilja vad som ar pa
riktigt och vad som tyvarr bara ar drommar. Jag alskar att prata for mig
sjalv, med mig sjalv, vara tyst och bara lyssna pa minnena eller drémmarna.
Det ar sa mycket som har héant eller som kommer att hdnda. Framtiden
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bjuder pa sa manga vagval och overraskningar och jag sitter tyst i timmar
och riknar och funderar pa vad som kommer att hinda d& och da.

Det forflutna ar sa svart att bringa nagon ordning i, s manga tatar har
trasslat ihop sig och det later sig inte géras med mindre &n att man foljer
upp dem alla fran borjan till slut for att lista ut vad som ar riktiga minnen
och vad som ar felminnen. Ibland ar skillnaden markant och ibland ar den
harfin. Darfor sitter jag i en lanstol och minns, for att ndgon maste minnas.
Det dr sa mycket som inte stimmer hir, s ménga osanningar som har farit
fram. Utan mig kan vad som helst handa. Utan mig kan vad som helst ha
hant.

33.

Pappa lag i hingmattan och laste Rymdens pionjarer. Ibland laste han
nagonting som var si intressant att han var tvungen att ldsa hogt. Ibland
rabblade han ldnga listor med fakta som bara han forstod. Vi forstod
"langd” och “vikt”, men hade svart att tinka oss nitton ton. Det var forst
nar Pappa forklarade som det blev uppenbart att raketerna faktiskt

var sa stora som de var. Pappa forklarade giarna och berédttade. Han lag

i hangmattan mellan bjorkarna och laste hogt for oss dar vi satt vid
tradgardslandet pa utemobler av obehandlad furu och drack sockerdricka
genom smala sugror och krigade om vem som skulle fa vilken sugrorsfarg.
Pappa berittade for oss om kampen mot tyngdlagen, om flytande brinsle,
och om kroppars troghet. Enligt Pappa kunde man uppna ljushastigheten
med en mopedmotor, bara forutsattningarna var de ratta. Pappa ritade
raketer at oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter. Vi
at nygraddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut
och Kosmonaut.

Slutet av boken handlade om rymddrommarna, om kapplopningen till
manen, och varken Pappa, Stellan eller jag kunde fa nog av just det kapitlet.
Om och om igen laste man om de nya raketerna som skulle komma, om
manlandare och forsok med apor och hundar i rymden. Vi gav Bosses och
Anns hundar hemliga namn, som Bosse och Ann inte kande till, namn
som Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte ar tikar. Men det som
var mest fascinerande var just manniskorna i rymden och planerna pa

att landsétta en manniska pa manen. Pappas 6gon tindrade nir han sade
det dar, "en manniska pa manen”, och knappte handerna bakom huvudet
och slot 6gonen och fantiserade. Mammorna forstod inte vad det var som
var sa fantastiskt. Hellre adn att lyssna pa Pappa eller skissa pa raketer och
omloppsbanor runt jorden diskade de, eller bar ner mattor till bryggan for



att skura dem och piska dem och hanga upp dem pa tvittstrecket bakom
huset. De hade inte forstatt nagonting.

Vi var alla vansinnigt barnsliga nar det kom till rymden. Kanske var det for
att Pappa var sa annorlunda néar det handlade om méanresorna, for att han
var sa entusiastisk, sa fylld av iver infor det storslagna projektet att det var
omojligt att inte bli smittad. For honom kvittade det om det var amerikaner
eller ryssar som var forst pA manen. For honom var det mer en fraga om

att komma dit. I sina drommar maste han ha stigit ut pd manen tusentals
ganger redan innan det blev verklighet. Det ar jag overtygad om. Konstigt
vore det val annars.

34.

Vi var i Danmark igen. Det skulle bli sista gdngen, men det visste vi inte
da. Jag var med jag ocksa, vi trodde inte att det skulle bli sa farligt. Ingen
trodde att det skulle bli sa farligt. Det blev det inte heller.

Det var alla svarta natters morsa, man kunde tappa morkret pa flaska och
kasta det i 6gonen pa, skit i det, och vi satt i en amfibiebil som tog sig fram
overallt, gled genom natten som om det var morkret vi flot runt pa och

inte den smaélta asfalten. Det var en stor vit bil som vi hade hyrt och det

var Stellan som korde och vi arbetade oss in mot stadens karna langsamt,
langsamt, som ett utdraget och upphetsande forspel, som Emanuel aldrig
hade klarat av; vi stannade pa varje krog vi sag och gick in for att dricka en
drink eller ett glas 61 och 6verallt ur alla hégtalare pa alla krogar skvalade
samma musik och fl6t ut och blev ett med natten. Alla stjarnorna hade
slocknat och om det inte var for att vi brann skulle hela Képenhamn ligga

i ett evigt dunkel. Vi sag bara neonkladda byggnader runt oss, det var sa
platt att man kunde se horisonten &t alla hall bara gatorna var tillrackligt
raka och allt som inte var mark eller vag eller hus var svart svart svart, som
om nagon karvat loss Kopenhamn fran kartan och stoppat det i en killare
utan belysninge eller fonster. Den enda prick som vi hade pa himlen att
styra efter var Médnen och vi, de fyra fylla kusinerna, vallfirdade under den
dar stjarnan for vi visste att den skullestanna 6ver Pumpehuset for det var
dit vi skulle.

Hela staden var som en ormgrop, gatorna knullade varandra i alla
upptéankliga pafarter och avarter och husen som vildiga fingrar mot himlen
som var ett svart gapande hal. Sa blev jag alltid nar jag blev full vilket var
javligt sédllan och det ar synd men det ar tur. Vi dkte i var vita bil i vara vita
kostymer och rosa klanningar genom staden och gapade mot staden som sa
oppet dlskade med sig sjalv. Normalt skulle vi ha blivit generade, men inte
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nu, inte har, inte efter sa mycket sprit. Stellan korde, men det har jag redan
sagt. Jag slappte ut mitt har som fladdrade i vinddraget och snart, snart
hiangde Manen over oss och da visste vi att vi var vid Pumpehuset.

Vi kastade oss ut ur bilen och genade 6ver 6verfulla parkeringsplatser

dar bilarna luktade varandra i avgasroren som stora hundar och ned for
trappan och ned till Pumpehuset dar vakten slappte in oss eftersom vi var
vi och vi brann och det skulle bli ikvall! Vi var askledare!

Pumpehuset var sig inte likt, det var annorlunda. Battre. Vi staimde inte
in, vi bildade en ljus och vit klick i ett svart hav av bleka manniskor i
svarta klader som stirrade pa oss som om vi var forbjuden frukt och det
kanske var precis vad vi var. Vi bildade ett eget lag mitt pa golvet och
dansade tillsammans som vi alltid hade gjort, vi brydde inte oss om att

vi var i Danmark, vi brydde oss inte om alla andra méanniskor, vi brydde
oss inte om nagonting. Vi var bara sa otroligt lyckliga dar i Danmark den
dir géngen da hela staden dlskade med allt och alla s& att gatlyktorna som
hiangde i spanda tradar mellan husen svingde av och an av alla stétar. Det
var sista gangen i Danmark och det kanske var bast som skedde for ingen
kvall i varlden kan nagonsin 6vertraffa den dar.

35.

I Rinas huvud hade leken forandrats. Stellan skulle inte kinna igen den.
Hon hade tvingat honom att leka den med henne sa manga ganger nu att
han var dodligt tr6tt pa den, och dessutom kinde han sig valdigt fanig nir
han sprang runt i tridgarden, vuxna karlen, och latsades landa pa méanen.
Vissla och tjuta sa att det hordes tvirs 6ver viken. Just den har sommaren
bodde néagra sota dottrar till ndgon gammal skiargardsgubbe tvarsover med
fin sikt rétt in pa tomten. Han kidnde sig tvungen att med varje rorelse pa
nagot satt visa att han inte var sa road av vad han gjorde, forsokte fortvivlat
att med hjalp av kroppsspéaket visa att det var av uppoffring, av godhet som
han lekte, ingenting annat. Han var vuxen och allvarlig — han var inte sadan
som han tedde sig nu. Arligt.

I Rinas huvud hade leken fordndrats. De hade lekt den kanske fyra eller
fem ganger nu, och varje gang hade den blivit vildare och mer utdragen,
och varje gang hade den slutat med kénslan att det faktiskt inte var lika
fantastiskt som den déar forsta gangen da Stellan hade vackt henne och de
hade sprungit ut genom dorren till barnens hus och dar sett att tridgarden
blivit forvanlad till ett manlandskap.

Men Rina siktade mot hogre mal, Mars och Venus. Om Mars hade hon
last i alla bocker hon kommit 6ver, och det fanns faktiskt forskare som



havdade att det fanns liv pa Mars, att det fanns klara indikationer pa att det
existerade Marsianer. Det fanns suddiga bilder och malningar och montage.
Stellan forstod inte att det var Mars de var pa vag till. Det vara bara Rina
som hade full kontroll 6ver situationen.

Rina ville mer och mer. Hon irriterade sig pa Stellan som inte riktigt
intresserade sig for situationen; som inte riktigt insag dess allvar. Som inte
tycktes se var spakarna fanns, och som inte var det minsta rord av att vara
de forsta manniskorna i varldshistorien att satta sina fotter pa Mars, trots
att Rina gentilt erbjod honom att fa ga fore ut. Han tycktes mest stirra ut i
rymden med blicken fastad pa andra sidan av Cydonia Mensa, annat det 4n
stillhetens hav, detta urtrista manlandskap som Rina nédstan trottnat pa;
hon satte hoppet till Mars nu.

I Cydonia Mensa lag en fantastisk stad, med 6de gator och torg. Sanden
som hela tiden drev in over deras skor var rostrod och trots rymddrakterna
kunde man kdnna hur odandligt torrt det var utanfor. De gigantiska
kanalerna som ledde in till staden var fulla med torr, rod sand. Hela staden
suckade och tjot av ljudet av de strdva kornen som blastrade husfasaderna
och skalade lager pa lager av de tjocka viggarna undan for undan. Det var
som om Stellan inte kunde se allt det dar. Som om Stellan inte ville se det.

36.

Stellan. Har? Han hade ingen skyddsdrakt,
holl vil andan kan jag tdnka; nar som helst
skulle val syret ta slut. Stellan skulle falla
medvetslos till marken, jag skulle vara
tvungen att radda honom.

Jag fick dra honom dit dar jag sag kapseln
ta mark, dar vi lamnat gamla tuber och luft
kvar. Jag var tvungen att radda Stellan.
Varfor hangde allting alltid pa mig? Jag nop
mig sjalv hart i armen och hoppades att allt
bara var en drom, men det var det inte.

37.

Det var ren rutin att hon blev kallad, alla sade att vi inte skulle fasta oss
sa mycket vid det, att man alltid gjorde sa efter ett sjalvmordsforsok och
att vi istéllet skulle gldadjas at att sjalvmordare inte var brottslingar enligt
svensk lag, oavsett om de lyckades eller misslyckades. Liakarna skulle
bara prata med henne, psykologen ocksa, och darifran skulle de bedoma
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huruvida det var ofarligt eller inte att slappa ut henne i samhallet igen. For
att inte gora sa stor affar av det hela foljde bara Stellan med som séallskap, vi
andra stannade hemma och gjorde vart basta for att verka sa normala som
mojligt, gjorde bara normala saker som att hanga tvitt, hugga ved, Pappa
fiskade och mammorna lagade en extra god middag som vi skulle ha nar
hon kom hem.

Jag tror att det var en torsdag, egentligen skulle vi ha atit artsoppa och
flask for det gillade Pappa, men mammorna hade 6vertygat honom om
att vi skulle dta en stor stek och han hade gatt med pa det i utbyte mot en
tjock sas och badd av rastekt potatis. Stellan tog passbaten in till Rafsnas
vid elvatiden pa formiddagen och de vantades tillbaka vid femtiden. Sex
timmars skadespel alltsa.

38.

Det var Lina. Allt var Linas fel. Efter Linas utskallning ville jag helt enkelt
inte leva langre, ville inte leva i en varld som var som Linas varld, karg och
krass och dar alla talade illa om varandra och inte 14t varandra vara.

Lina var som en hixa, hon tvingade mig att se varlden som hon sag den,
hon med sin bottenlosa ondska och sina inskriankta idéer om vad livet
egentligen handlade om. Men allt det dar vagade jag inte sdga till henne
nar hon hgjde sig 6ver mig som Vinga fyr och hotade att ramla och krossa
mig mot klipporna med sin tyngd. Nar hon var klar med mig, 16ste mig

ur sitt grepp var jag tvungen att springa ut pa tomten och krékas, sa illa
madde jag. Jag lag dar och hulkade och en salivstrang lopte fran mina
smala overlappar ned i polen med mitt maginnehall som lag framfor mig
pa marken som en sur kottgryta. Jag forsokte komma pa en enda anledning
for mig att stanna kvar i den har viarlden som vigrade att sléappa sitt

grepp om mig hur mycket jag an forsokte borra mig in i alla andra varldar
som lockade, virldar dar graset var s mycket gronare. Virldar utan
neutronbomber, varldar utan kapprustning. Det fanns en sddan varld dar
jorden var rod och ménniskorna borde i samklang i vildiga stider som var
sammanbundna med kanaler och dar man kurade samman och skyddade
varandra i marsstormarna. Men jordvirlden vill inte dela mig med den och
just nu fanns det ingenting har som holl mig kvar.

Jag tog av mig skorna och borjade ga pa ostadiga ben ned mot bryggan.

Benen gick med mig som om de hade fatt egen vilja och sprang allt snabbare
och snabbare ned mot vattnet for att inte ldta mig tdnka om eller andra mig.
Mina vackra, vackra ben som ockséa langtade efter att fa vandra pa den roda
jorden miljoner kilometer narmare solen. Javla Lina tankte jag att jag skulle



tanka det sista jag tankte och plotsligt omfamnades jag av det fororenade
Ostersjovattnet som trangde in genom min mun och nésa sa att jag hostade,
automatiskt kippade efter andan, automatiskt borjade plaska och frusta
som om jag forsokte kimpa mig upp till ytan fast det var ned mot botten
som jag egentligen ville komma. Spande benen sa att det bultade i dem och
jag var overtygad om att jag skulle fa blodproppar. Kinde bldleran under
fotsulorna, tangruskorna. Pressade ut luften ur lungorna och placerade en
hand pa mitt huvud, mitt i mitt bl6ta svarta harsvall och tryckte ned mig
under vattenytan. Narsomhelst skulle reflexerna tvinga mig att andas och
lungorna skulle fyllas med vatten. Hela Rina skulle sjunka mot botten, ta
in vatten tills hon blev alldeles 6verfylld. Mina jeans stramade at kring
ldren och vaderna som om ocksa de kimpade emot mig. Om jag ndgonsin
var tudelad var det nu. Det ar sant det som Jan sager: rddslan ar en farsot.
Mina krafter svek mig och nasta gang lungsdckarna spande upp sig s6g de
in luft. Handen svek mig, holl mig inte nere. Kampen mellan kroppen och
sjalen. Vann sjilen fick skiljdes den fran kroppen, kroppen skulle sjunka
mot botten och sjilen skulle stiga mot ytan, som Ulrikas sjal ungefar. Men
inte i syfte att ni himlen, utan en liten punkt pa den, den roda jorden. Om
kroppen var starkare skulle jag vara kvar har en tid, till nasta mote med
Lina. D4 kunde jag forsoka igen. Smek mig medan det dnnu finns tid.

39.

Han grep tag i mig, pressade sig emot mig sa att mina lungor tomdes pa
luft, laste mina armar och drog mig tillbaka inat stranden trots att jag grat
och skrek och kimpade emot.

Han grep tag i mig, lyfte mig upp ur vattnet och lade mig pa marken. Han
lat mig inte gora det, och det var ingen befrielse. Vad mera ar, det var ingen
raddning. Han nj6t av att neka mig uttrade ur deras liv. Han begirde mig,
begirde att jag skulle stanna. Tvingade mig kvar har hos Lina, i en varld
som kan ses med Linas 6gon. Han lat mig inte forsvinna, leva och d6 som
jag sjalv ville. Genom att fanga mig och ldgga ned mig som ett jaktbyte
visade han mig vilken makt jag hade 6ver mitt eget liv. Ingen. Liten. Jag var
hans nu, och han tankte stinga in mig i Barnens hus och ha mig for sig sjalv
sa lange han levde.

Jag krop ned mot vattnet. Han sdg mig inte, han var f6r upptagen med

att visa varlden vad han hade fangat och vem som bestamde 6ver mig nu.
Holl upp sina hdnder och tog stillheten fran viken nir han ropade till alla
som ville hora: ”Sa har stor var hon!”, och visade med sina hander. Nar jag
antligen hade blivit fri fran Lina satt jag i en annan bur. En pojkbur. Jag lag
dar pa bryggan och sprattlade och kippade efter andan och nu visste jag hur
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det kidndes och vilken befrielse det maste vara att nagon tillslut griper tag i
en och upprepade ganger drimmer en i relingen tills man dor.

Sa jag kastade mig i fran bryggan, igen, ramlade huvudstupa och slog
ryggen i botten. Vattnet slot sig om mig som om det ville bevara mig, ha
mig lika mycket som jag ville sjunka och férsvinna med understrommarna.
Men han tog tag i mig, tog mig i nackskinnet och lyfte upp mig igen som en
olydig kattunge och vrakte ned mig pa landbacken.

Sedan satt han i solen med sitt byte, strok mig over pannan. Jag trodde
nastan att han skulle kyssa mig. Han hanade mig och grat han ocksa,
krokodiltarar som var storre 4n mina, men sota istallet for salta. Han strok
mig Gver pannan, strok bort héret ur ansiktet som dolde mig fér honom, sag
pa mig som om han 4gde mig, drog med utsidan av handen pa mina kinder
som bara Emanuel gjorde. Jag var hans nu, och han tinkte stinga in mig i
Barnens hus och ha mig for sig sjalv sa lange han levde.

40.

Senare, alltsa dr senare, nar de var ensamma med varandra var det som
om ett stort vansinne kom 6ver Lina. Hon blev som férandrad, blev elak
och argsint. Det var som om hon retade sig pa nadgonting hos Rina, men
inte visste vad, utan bara hogg i blindo. Rina forsokte undvika att vara
ensam med Lina, men ibland gick det bara inte. Hon kunde ju inte vara
med pojkarna jamt, delvis for att de var pojkar, men ocksa for att hon var
dldre 4n dem béda, faktiskt var hon &dldst av alla kusinerna. Pappa var alltid
trott efter arbetet, lat sig ompysslas av mammorna, och det var inte 16nt

att stora. Ensam kunde man alltid vara, men da kom Lina, drogs till henne
som en magnet. Gick i stora cirklar kring henne och latsades bara ga forbi,
intressera sig for annat, snidvade in cirklarna sa att hon tillslut var tatt inpa,
kikade over Rinas axel med genomborrande blickar, harklade sig, kravde
uppmarksambhet, trangde sig pa. For Lina fick man aldrig vara ifred. Men
det var ar senare, kanske mitten pa 70-talet.

Nar Lina var i narheten blev man liksom lamslagen. Som om man inte hade
nagon egen vilja. Man blev helt lealos varesig man satt eller stod. Man blev
passiv, stirrade ut i tomma intet, bara vintade pa att hon skulle forsvinna.
Det fanns inget forsvar, det fanns inga verktyg for att bli kvitt henne. Det
var som om Lina njot av att vara elak. Linas bandspelare gick igdng. Det
var som om varje gang hon satte igang hittade hon djupare och dunklare
sidor av Rina som Rina helst inte ville veta om, eller fa uppforda i ljuset till
allméan beskadan. Allt som de gjort som flickor gor nar de var som systrar
under de tidiga somrarna pa 6n och som de svurit att halla hemligt kom



upp i ljuset och framstilldes som Rinas odygdiga eller olydiga pafund fast
det kanske oftare 4n omvént var Lina som hejat pa eller varit den drivande
kraften.

Lina hade ett subtilt sitt att 14gga fram sina saker. En géang lurade hon Rina
att Rina var gravid och det var tva plagsamma veckor som Rina inte sov
och blev alldeles gulaktig och svettig och bara ville d6 innan hon fick reda
pa att stankblodningar inte alls fungerade sa som Lina sade och att allt var
som vanligt och att Emanuel faktiskt maste gora betydligt mer &n att kyssa
henne om det skulle bli barn.

Det ar klart att mycket som Lina sade var sant, men i hennes mun blev allt
plotsligt sa farligt, sa svartvitt, sa 16jligt eller dumdristigt. Lina kunde inte
vara en lycklig manniska. Gud give att hon inte sag pa sig sjalv med samma
ogon. Lina var kanske bara avundsjuk. Kanske var hon bara en ensam och
overgiven och radd flicka som inte visste battre dn att stampa pa de som det
gick att stampa pa. Linas pappa var inte Pappa. I Lina fanns inga spéar efter
Alex.

Lina tvingade en att se genom hennes 6gon, en svart varld dar alla kanter
var vassa, alla diken braddjupa, allt var farligt. Lina tvingade en att kliva
in i hennes varld, hela hennes stressade existens var som en malstrom som
soOg tag i en, s0g en in i hennes varld och tvingade pa en hennes sitt att se.
Men aldrig nar Stellan eller Petter eller mammorna eller Pappa var dar.
Bara nir Lina och Rina var ensamma. Det var som om de representerade
tva kemiska Amnen som inte kunde samexistera och som kimpade om att
dominera den andra och gora varlden till sin: Linas varld av andlosa faror
och Rinas sorglosa virld dar tradgarden utanfor Barnens hus lika gdrna
kunde vara ett manlandskap. Bara nar Lina och Rina var ensamma var hon
sadan, narvaron av ndgon annan neutraliserade henne, kanske Rina ocksa.
Da var det kav lungt.

41.

Linas honungsmjolk smeker min strupe inifran, baddar in den i en vit,
tunn, sot hinna av [jummen mjolk. Som nér Stellan svalde en synal en
gang och lakaren sade att han skulle dta bomull indrankt i gradde. Jag
tyckte alltid att det 14t sa gott, som att 4ta moln, sma ulliga testar och

den feta smaken av gridde. Ett bett i den mjuka ostsmorgéasen av vitt

brod med solrosfron som man fangar mellan framtanderna, skalar med
tungspetsen. Nar man biter ihop delar sig froet i fyra delar, man kan kanna
perforeringen med tungan och spetsen hamnar for sig som skalen som
ekollonen sitter i fast mer ojamn i formen. Det smakar salt smor och osten
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lagger sig som en tjock, sval matta mot gommen och smakar Danmark.

I halsen honungsmjolken, s6t och klibbig. Man maste passa kastrullen

noga for mjolk kokar sa latt over. Man far skara brodet i centimetertjocka
skivor samtidigt som man har noga uppsikt 6ver kokplattan. Man far bre
skivorna och hela tiden snegla mot kastrullen. Man far skiara jamnt av osten
och stilla kastrullen pa kvart pa plattan, stodd mot platkanten som har
samman hojd som plattan just av den anledningen. Nar man ar klar lagger
man i tva klickar honung, rdgade teskedar och ror om forsiktigt. Smaken

ar sa sot och god. Den blir alltid battre nar Lina gor den, alltid battre i just
den har kastrullen.

42.

Apollo 11 forde med sig manlandaren. Manlandaren hette Ornen, fast
Stellan envisades med att siiga The Eagle. Ornen skulle kopplas loss
fran Apollokapseln och ta sig ned till manytan och mjuklanda med
bromsraketer. Allt detta lidste vi i Dagens Nyheter. Och i Expressen.

Stellan och jag lekte tillsammans. Tillsammans lekte jag och Stellan. Vi
satt i Ornen, manlandaren, och var p4 vig ned mot manmarken. Kvar i
omloppsbana ldimnade vi Pappa och det var tryggt, vi visste att han var
dér, att han sdg oss fran sitt runda fonster med gummilister och inte skulle
lamna oss vind for vag i rymden. Han skulle gora ett lasso av remsor av
sina klader och kasta efter oss om det blev nodvandigt. Av rymddrakt,
gabortskjorta och allt. Pappa skulle inte tveka att offra sig. Hade redan
offrat sig. Stannat kvar i omloppsbana och lamnat ménerévrandet till oss,
till omloppsbarna.

Att kunna urskilja konturer i manmarken med blotta 6gat, mina egna
bilder, ingen annans. Skulle inte sdndas till jorden med radiovagor, skulle
inte delas med nagon annan dn med mig. Det var mina bilder och jag

dgde dem. Jag skulle beridtta om dem hemlighetsfullt hemma, viska dem
for mig sjalv pa kvillen nar jag skulle sova och om natterna nar jag lag
vaken. Jag skulle lamna ute vissa detaljer i mina berittelser for andra, de
skulle bara vara for mig. Ingen annan skulle fa hora om alla de fantastiska
tradgardarna som omgardade Stillhetens hav. Kraterkanterna som var
som spretiga penselstreck och strackte sig som bryggor ut i Stillhetens hav.
Stenbumlingar 1ag forankrade med dubbla halvslag for att inte forsvinna
ut i rymden. Gravitationen var bara en sjattedel av jordens. Nar som helst
kunde vad som helst lyfta och férsvinna ut i rymden. De smé myrorna

pa jorden fruktade fallande dpplen och stoveltramp men har fruktade vi
tyngdlosheten. Vi var omhéndertagna, vileftersedda, hundra manniskor
pa en planet vi en gang tillhort sag vara pulsslag som grona streck pa



teveskarmar och oroade sig i vart stille. Oro var inte for oss. Lag inte for
oss. Det kunde pa sin hojd passa at ndgon annan.

Vi skramdes bara av tyngdlosheten och den syntes inte pa nagra skarmar.
Den skrevs g/6. Fotsteg efter varandra i mansanden, fétter som sjonk ned
tva tre centimeter i det porosa manstoftet. Plotsligt avbrutet. Luft under
fotsulorna. Man sviavade och forsvann. Spar efter Stellan. Spar efter mig.
Inga spar efter Pappa.

Vi drog lott om vem som var vem. Stellan blev Armstrong och jag blev
Aldrin. Vi hade varsin sticka och min var kortast. Stellan valde och valde
Armstrong. Vara tradgadrdsmobler tog mark i en mantradgard kant i kant
med Stillhetens hav med en small. Mdnblommor strackte pa sig, som om
en osynlig hand varsamt forsokte dra upp dem men rotterna holl dem
kvar: tyngdlosheten. Genom fonsterspringan mellan stolspjilorna sag vi
tradgarden breda ut sig utanfor och vi fillde ryggstodet framéat och klev ut,
ned pa nedersta stolspjialan och ned pda manmarken. Det var blott i graset
men det gick inte igenom véara drikter. De bara firgades med en mork

farg som allt gor som blir vatt. Stellan klev ned pA manmarken och sag
stolt pa mig som varande den férsta ménniskan att sitta sin fot p4 ménen.
Han rackte mig handen och jag klattrade ned for att bli den eviga tvaan.

Vi sdg ut 6ver graset och manboden och storhuset med sin glaskupol och
teleskopet i fonstret som blickade ut i rymden, i ett infall av nostalgi riktad
tillbaka mot jorden, en gang var planet. Vi vinkade mot jorden, mot Pappa i
kapseln pa vag i rymden, vintande pa oss.

Nere vid bryggan lag méanbilen och vantade pa oss.

Vi samlade nya blommor som man aldrig sett i verkligheten. Vi samlade
smutsiga stenar av okdnda metaller. Vi samlade manvatten som samlats i
daggkapor under den eviga natten pa tomtens baksida. Vi analyserade sa
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mycket vi kunde med var bristfalliga utrustning och resultaten skickades
tillbaka till jorden och vi kunde hora vitrocksforskarnas hurrarop

anda upp till var avlagsna position mellan komposten och bryggan och
stillhetens hav. Skillnaden mellan att sta i solen eller i manskuggan bakom
manlandaren var nastan trettio grader.

Man kunde smula sonder stenar. Man kunde kasta vildiga kast. Jag blev
plotsligt hungrig och langtade efter Linas honungsmjolk. Jag langtade efter
Pappa, spanade efter kapseln. Dar var den! Jag sag ljusen fran lanternorna
som lyste upp dess vig genom rymden, den sviavade bara nagra hundra
meter darifran, passerade fort som ett moln jagat av vinden. Det fanns
fossil och vixter som ingen sett forut och som vi méaste ta med hem, ta med
ned. Ta med till jorden. Ansvaret var vart. Stellan Armstrong. Rina Aldrin.
Alex Collins.

43.

Patienten blockerade. Hon hdvdade ¢ det bestimdaste att hon var sin kusin,
Lina, och att hon bar sjukhusrocken for att hon var anstalld pa lasarettet.
Hon visste ingenting om ndgot sjdlvmord, varfor skulle hon gora nagot sa
utbota dumt? Jag forsokte fa henne att minnas genom att berdtta om vdra
tidigare samtal; vi pratade om rymden, om Rinas upplevda litenhet infor
den nattsvarta himlen och vdrldsaltet, om hur hon upplevde sig sjdlv som
otillrdacklig sdarskilt infor sin pappa.

Jag forsokte fa henne att forsta och utveckla hennes resonemang, bena ur
hennes hjdrna, fGa henne att se sig sjalv utifran. Patienten var helt enkelt
“"Mangalen”, om du ursdktar.

Jag tror forstar du, Rina, att mdnniskan hela tiden pdverkar sin omgivning
med viljekraft, eller tankekraft om du vill. Att vi hela tiden formar var om-
givning och vad som hdnder oss med var vilja. For visst sker ofta markliga
sammantrdffanden, saker och ting sker kusligt i linje med vad vi onskar
oss och hur vi tdnker oss att det skall ske. Ungefdr som att alla kroppar i
rymden dras mot varandra, utévar en attraktionskraft pa varandra. Fast
det inte alltid syns. Som mdnen paverkar tidvattnet.

Jag tror forstar du, Rina, att det som sker sker, inte bara genom slump och
fysisk paverkan, utan tack vare att vi standigt signalerar vara intentioner,
som en radiomast eller ett tevetorn. Ndr smorgdasen faller med smoret
neddat beror inte det pa lagen om alltings jdvlighet, utan pa vara dolska inre
drifter, vara destruktiva drag. For vi dr mdnniskor, och dlskar att se sma
och enkla ting gG om intet, och det innefattar dven smorgasar.




44,

Pappa bjod hem Paul Petersen pa en kopp kaffe och mazarin. Biten lag
uppdragen pa landbacken och skulle repareras, ses 6ver, motorn smorjas
och kolsvinet matas. Vi avbrot dem tio tolv ganger med olika fragor om lack
och skrapning och olika bultars olika tjocklek for att det inte fanns i Pappas
anteckningar i den réda skrivboken som Mamma hade skrivit "Béten” pa
med blé kalligrafipenna.

Paul Petersen hilsade pa oss mycket artigt och tittade intresserad pa nar
vi roda i synen stillde vara fragor och Pappa gav ett utstuderat svar och
skissade med fingret i luften for att fortydliga. Paul Petersen drack av
mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och smulorna
pa bordet lockade till sig en sddan dar fagel som flog till Ekelof och Lars
Forssell men aldrig till Taube, det vill siga en fjadermusa, och Paul blev
inspirerad. Nar vi for sjunde giangen knackade pa och bad att fa stilla

en fraga tog han en autografpenna och borjade klottra ned en sangtext

pa en servett, en av mammas vita linneservetter, men Pappa visade med
handen att vi inte fick stora Paul, inte ens for att ge honom ett vanligt, vitt
pappersark. Pappa visste vad det innebar att bli stord i arbetet, och nu tog
han pa sitt ansvar att Paul Petersen inte skulle bli avbruten, inte forlora sitt
flyt.

Paul Petersen kastade fram ett par bokstaver och Pappa spelade pa
gitarren; Paul nynnade och skrev pa servetten. Nar allt var klart sjong han
for Pappa som blev nistan tarogd och rord och satte Mamma att kopiera
Pauls anteckningar pa skrivmaskinen. Sjalv beholl han servetten och
ramade in den Over hingarna i tamburen. D& och da tar han fram gitarren
och spelar laten. Da far Stellan och Petter knappa med fingarna i takt

och leka doa-doa-kor. Pappa sjunger med sin basta rost och de knapper
och mammorna i koket upphor med disken eller strumpstoppningen och
bara sitter tysta och lyssnar. Lina och jag tittar pa oss och forsoker att inte
skratta.

Pappa sade att att om baten bara hade varit sjomaéssig och han hade haft
reservtankar hade han giarna kort hem Paul sjilv, men nu fick det duga med
att folja honom till affarsbryggan och vinta passbaten. Innan Paul klev
ombord pa passbaten gav de varandra en san dar sallsynt och uppriktig
manlig kram. Passbatsmotorns dunkande var som ett rytminstrument och
Pappa hiangde gitarren om halsen och spelade ur minnet och Paul Petersen
stod langst bak i aktern och sjong som om han vore Gene Kelly, och alla
som bodde i viken stack ut sina huvuden genom fonstren och nynnade
melodin som var en sddan dar som latt sitter sig pa hjarnan pa en och som
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man kommer pa sig sjalv med att jamt gnola sedan. Paul sjong och forsvann
bort med passbaten men sdngen var inte mindre sann for det.

Vi kunde texten langt innan vi lart oss tala engelska och det var forst da vi
forstod, texten, Paul, Pappa och vad som egentligen hade dgt rum den dar
speciella morgonen nar Paul var pa besok. Nagra veckor senare kom det en
vinylskiva pa posten till Pappa i ett rekommenderat brev och Pappa lade
den bland de andra skivorna i skapet och tog bara fram den och spelade den
riktigt bra och riktigt déliga dagar. De bra dagarna fyllde singen, laddade
den pa néagot satt sa att skivan blev statisk och drog till sig allt dammet, och
de daliga dagarna gav den, och Pappa sog i sig av all den dar energin. Det
hjalpte oftast att lyssna pa Pauls visa.

46.

Pappa och Stellan satt vid koksbordet och bladdrade i postorderkataloger
och talade om rymden igen. De vinde blad, pekade och raknade efter pa ett
papper; vagde for- och nackdelar. De hade en schematisk skiss over tomten
som visade hojd pa traden, de hade sjalva uppskattat h6jden genom att
maéta ut en meter pa stammen, stilla sig en bit ifran, méita hur ldng metern
var i millimeter pa det avstandet och hur hogt triadet var i millimeter
varefter hojden pa triadet kunde riaknas fram. Det var Pappa som hade
kommit pa den fiffiga idén och darefter hade de matt allt i hela tradgarden
for att vara pa det sakra med att platsen som de valde for teleskopet

skulle vara den basta tankbara. Sma kommentarer om utsikt fran de olika
fonstren fanns ocksa pa papperet och for varje teleskop var de tvungna att
ga genom allt igen, dra samma slutsatser fran nastintill identiska uppgifter
och rakna och bladdra och dromma vidare. Det var Pappa som beslutat sig
for att kopa teleskopet, Stellan var forstas overlycklig, och de raknade pa
hur mycket av rymden, speciellt manen, de skulle kunna se beroende pa
styrkan pa teleskopet.

47.

Stellan och Pappa satt i koket och talade om rymden igen. Rymden var
oandlig och samtalen om rymden odndligt manga. Pappa hade alltid
tid for Stellan. Pappa slet sig och satte sig ned vid koksbordet och drack
kall pilsner och Stellan drack kall mjolk och de satt pa samma satt, med
ena benet under det andra si att de sd smaningom fick blodstopp och
var tvungna att byta ben, satt framatlutade 6ver bordet som om de var
fortroliga med varandra och inte ville att ndgon annan skulle fa hora.

Pappa jobbade pa trabaten den sommaren. Trabéten var ungefar tre
meter litet mer tvarsover och kanske sju meter pa langden. Det var en



“Petterssonbat”, sade Pappa och fortsatte skrapa. Den var precis sa hog att
man kunde sola naken med sittdynorna som huvudkuddar och virmen
fran dacket gick in i kroppen sa att man fick virmeutslag pa ryggen och
skinkorna. Det fanns tjocka lackdroppar som sag ut som barnstenskulor
och luktade sommar overallt runt baten och Pappa hade bar 6verkropp och
en gron keps fran ICA-handlarna och polerade béten med en duk som inte
dog till ndgot annat langre. Pappa pekade &t Stellan var det "behovdes tas”
och var han skulle borja och hur han skulle angripa vissa flickar for att

det inte skulle bli nagra repor eller skador pa det underliggande traet. Han
gav Stellan en annan mossa och nickade menande &t verktygslddan nar
han tyckte att Stellan gav sig an ett arbete med fel redskap. Han dunkade
Stellan i ryggen nir han var nojd eller stolt och mammorna kom ut med
kaffe till de bada karlarna nere vid baten och Stellan drack kaffe svart fast
han inte alls tyckte att kaffe var gott vet jag och holl god min. De skruvade
isar hela motorn och bredde ut den del for del pa tradgardsbordet och
putsade och donade och fejade och sedan satte de ihop den igen, det var
mest Pappa forstas, utan att ens titta at ritningen. De justerade rodret och
masten och bytte lanternorna och fyllde pa plastdunken med motorolja

och bytte ut fendrarna och sag till att halen i sittdynorna blev ordentligt
lagade med tyg som var sa likt det gamla som det bara var mojligt. Sedan
fick vi alla lacka, men da var det for mycket for Pappa. Han satte Stellan att
overvaka oss och sedan fick vi skrida till verket under hans insyn. Pappa
sag pa oss en stund fran hingmattan innan han forlorade sig i Rymdens
pionjarer och samtidigt som vi lackade 6veroste han oss med faktauppgifter
om raketers langd och vikt och om televisionssatelliter och omloppsbanors
hogsta och lagsta punkter. Sedan somnade han med
boken 6ver det bara brostet medan vi bestrok batskrovet
med lackfarg med ganska styva penslar. Sedan lamnade
vi den att torka och gick in for att se pa teve och ata
sondagsmiddag. Vi fick stek och kokt potatis och artor
och Stellan och Pappa fick skara at oss alla for vi hade
sd ont i handlederna av allt penslande. Sedan gick vi
ned till oss och spelade monopol, Stellan och Pappa
stannade kvar och sig pa nyheterna. Det gick bra att
spela monopol pa tre personer ocksa och vi saknade inte
Stellan ett dugg.

48.

Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss sa att Stellan skulle slippa ga
hela vagen upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten. Det
var rott som loven, fast med en metallisk glans och fyra sma rattar for att



ljustera skarpan tror jag, hojden och for att 1asa benen i en fast position.
Han stillde in en speciell traplatta och slog ut tre hdl med stamjarn

som han stack ned benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av
natthimlen gick att se utan att traden utanfér kom i vigen. Ville man se
en annan del behovde man bara skjuta plattan 6ver golvet bort till andra
vaggen. Under traplattan 1dg en duk och tragolvet repades inte det minsta.

49.

Lasarettet var tomt och tyst pa natten. Tomheten — i den 1ag njutningen som
var nattskoterskans. Man kunde gé 1angs korridorerna och dra med handen
utmed strukturtapeten sa att det rasslade som nir en pust av vastan sliter
tag i tusen torkade flugvingar. Det var alltid stjarnklart, molnen vagade sig
aldrig in over sjukhusomradet nattetid, och nar man sag ut genom fonstren
sdg man in i kosmos 6ga, varje planet plagsamt klar och tydlig, himlen var
en sandstrand av sma prickar eller en tappad kulpase over ett morkbetsat
bord. Sandalerna smaskade mot golven, tysta ljud av gummikyssar mot kall
sten. Man hade mossan i handen — det var var nattskoterskans privilegium;
man gjorde som man ville, inga lakare eller 6verskoterskor med strama
citronatarminer och formanande pekfingrar: lasarettsnatten tillhorde
nattskoterskan, och med den patienterna. Lina var en av de som blommade
upp under nattskoterskans natt. I ett 6ppet fonster rokte hon en filterlos
Trots med 10mg tjira, 4mg nikotin och 100mg frihet utan att fundera 6ver
att nagon kanske skulle kunna se henne. Hon hade mossan i fickan och
héret utslappt. Men bara da.

Dagtid bar hon sin egen mask, dagskoterskans, med alla tillbehoren: den
hart snérpta munnen, tilltalet som var kort i tonen, nedlatenheten och
sattet att titta ned pa sin omgivning med hogt buret huvud som om hon
hade haft en hog, starkt skjortkrage som inte lat henne boja halsen utan
bara snegla nedat. Hon visade sig bara som dagskoterskan for oss, for
henne var vi 6verlakarna och 6verskoterskorna, det var vi som bannade
och formanade. Mot oss fanns inga andra vapen adn vara egna, det hojda
pekfingret och den barska rosten, kyligheten, osarbarheten. Vi var aldrig
du med henne for hon lat oss aldrig komma dit. Glomde sig korta stunder,
sankte garden men kom pa sig och hojde den igen. Nar natten kom och vi
sov kanske hon blev nattskoterskan, men jag vet arligt talat inte. Hon dolde
nattskoterskans formodligen mjuka och runda kropp under klader som
framhavde dagskoterskans spetsiga och harda. Kanske att det bara blivit
sa, att det var en ond cirkel som hon inte kunde rubba. En dag vaknade
hon upp héard och kall och trivdes med det. Aven om natten? Jag kan bara



minnas att vi alltid var hennes patienter. Det var pa oss hon sparkade pa
nar hon sparkade nedat.

50.

Det ar dan det otroliga skall bli verklighet. Eller atminstone nu i dagarna.
Pappa har forsvunnit, och bara jag vet varfor. Bara jag vet att Pappa skall
till den roda stjarnan nu, att det ar riskabelt och att han offrar sig och att
han kommer att klara sig. Det skall jag inte oroa mig 6ver. Men det kan
drdja innan han kommer tillbaka.

Han brukade ligga i sjukhussangen och forklara for mig att det skulle bli
svart att beratta for de andra och att det darfor nog var bast att det fick bli
var hemlighet.

Jag mindes anspidnningen innan ménlandningen. Det var samtidigt som
jag beslutade mig for att dlska Emanuel. Det var -69, en riktigt het javla
sommar, samma sommar som Pappa spande dorren efter baten och 14t oss
aka.

Vi satt dar i soffan, uppkrupna och tittade pa teven och hur den svarta
skuggan av manlandaren niarmade sig manytan och hur allt plotsligt
upphorde att rora sig och vi forstod att nu stod den dar pa marken,
manlandaren och allt som kravded var att Pappa skulle ge luckan en
nonchalant knuff, kliva nedfor stegpinnarna och sitta sin fot pa ménen. Vi
svettades, hela rummet luktade svett.

Jag drabbades av plotslig saknad. Underbara Pappa, jag ville se honom
igen, saknade honom. Borjade néstan grata. Borjade grata. Nastan. Det
var Pappas fodelsedag och manlandningen samma dag och dagen innan
hade jag legat med Emanuel och det var forsta gangen for mig och Emanuel
visade mig hur jag skulle gora, rora mig, rora honom. Jag ville atervanda
till d4, en lycklig tid vid sidan om tiden i Danmark. Manlandaren skulle
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kopplas loss fran kapseln och sakta falla mot manen och landa mjukt med
hjalp av bromsraketer. Vi satt i Barnens hus, nere hos oss, i vintan pa

att fa se detta otroliga. Bilden var i svartvitt, men det var tevens fel, inte
sandningens. Manlandningen skulle ddremot sdndas svartvitt, men det
var mer pa grund av tekniska begransningar an nagot annat. Svartvita
radiovagor gick snabbare. Varfor visste jag inte.

Jag satt dar och drack Linas honungsmjolk och at ostsmorgasar.

Ah, att fa sitta tinderna i nigonting annat in kakor och tarta! Magen
knorrar vid tanken pa riktig mat. Att fa gora ifran sig geggan av kaksmet
och tartsmulor och gradde och fylla utrymmet i magsiacken med nagot som
luktar och smakar nyttigt. I vintan pa marslandningen. Skall det bli ikvall?

Om Lina bara ville gora sin honungsmjolk! Om Stellan och Petter brer
smorgasar med pojktjocka ostskivor och stora smorklickar och vi sitter
oss i soffan allesammans som vi gjorde forr. Om jag laddar videon med
kasetten. Jag skall visa dem att det ar Pappa om de inte tror mig. De
kommer att kinna igen honom. Séttet han vinkade till oss fran baten som
forsvann i viken varje morgon. Sittet att kliva ned fran batdacket ned pa
bryggan i sina seglarskor. Ett litet steg for Pappa men ett stort steg for oss
sma da. Pappa fick alltid lyfta ned oss. Hjédlpa ned oss eviga tvaor. Jag vill
visa dem att det ar Pappa och ingen annan.

De placerade en flagga pa manen. Den bar femtiotva stjarnor, precis sa
manga som man klart kunde observera med teleskopet fran dess plats i
Storhuset. Det var Pappa och Axel och Karl, karlarna fran polisbaten. Axel
stannade kvar i kapseln i omloppsbana och Pappa och Karl klev ned pa
manen for att gora sin plikt for manskligheten. Bar ned instrument och
monterade upp som nir de kommit med teven till oss for manga manga ar
sedan. Det ar samma teve som visade manlandningen som nu inte kommer
att visa marslandningen som kanske blir i kvall.

Om Lina bara ville gora sin honungsmjolk, pojkarna bre smorgasar sa
laddar jag videon. Jag skall visa dem. Det kan bli som forr. Vi sitter i
soffan och kurar, ser pa teve, ofta sommarmatinéer och langfilmer. Nu
maéanlandningen, som vi sett forr. Pappa skulle ha

velat ha det sa har. Det ar hans film, det ar hans i 2
minne. =3 ;




— Efterord av Petter —

Det ar sa har jag har tankt: det ar svart att komma ihag ett helt liv, speciellt
om man maste gora det under en och samma kvill. Ocksa om det inte ar
ens eget liv, utan nagon annans. Jaja, snarare ens eget liv genom nagon
annans. Du vet vad jag menar, du ar ju rollspelare.

Sa har: nedan listar jag ndgra handelser som ar viktiga for mig, som jag
tyckte var fina eller har en speciell relation till. Det ar inte sdkert att de ar
speciella for dig, eller dig som Petter, eller hur? Men jag vill att du skriver
ned stodord kring varje handelse — vilka texter hor till den och hur har du
uppfattat dem? Du kan inte sitta och sla i det har haftet under pagaende
spel, det ar bara iviagen. Ungefar som tarningar och regler, du forstar.

Men dnnu hellre vill jag att du kompletterar min lista av viktiga hdndelser.
Vad du fastnade for, eller saidant du minns som jag inte mindes nar jag
skrev ned allt. Jag kan ju knappast veta bast, iséfall skulle ju ett huvud
vara battre an atta, och det ar inte fallet. Du skulle ju ocksa kunna vara en
exceptionellt dalig spelare, men jag tror inte det.

Alltsa, sammanfatta det har haftet under de har rubrikerna och lagg till
de rubriker (och sammanfattningar) som du saknar. De sidorna river vi av
sedan och koncentrerar oss pa just dem nar vi spelar. Man kan kalla det en
sparvagn, pa samma sétt som det dr en sparvagn att spelarna bestimmer
handelseforloppet under spelets gang. Men det ar ointressant. Vad som

ar intressant ar hur du kombinerar dig med det har — det ser jag fram
emot att fa se. Jan och Tobias har forstas hjalpt mig med den har biten.
Jag kan ingenting om sittande och staende spel (férklaras pa nésta sida),
om hur man lagger upp ett "arr” eller formulerar sig sa att det gar hem i
rollspelssalongerna. Alltsa, anvind den hér tiden till att tinka efter fore.
Tank dig att nastan 50% av spelet bestdms nu, i forviag med grundval

av vad du tdnker och skriver nu, och gor det har pa allvar. Pappa hade
uppskattat det.
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Aterbesok i terminologiholken —
stdende och sittande spel

Inga spar efter Alex har flera nivaer

av spel pa samma scen samtidigt. En
hiandelse kan utspela sig i ett minne

eller i spelets verklighet. Spel kan ocksa
snabbt viaxla mellan dessa tva lagen. Av
olika anledningar anvander vi nagonting
som kallas “sittande och stdende spel”.
Nar man sitter befinner man sig i spelets
verklighet och niar man stir befinner man
sig i minnen, i drommar, i aterberattandet
av faktiska skeenden etc. SG@ smdningom
ndr spelets form for just er blir
tillrdckligt klar luckrar vi upp detta, men
vi borjar med denna klara distinktion
mellan sittande och stdende spel.

Vi kan ta ett exempel: Stellan, Lina,
Petter och Rina sitter i soffan i Barnens
hus pa tomtens sjosida och talar. Detta
representeras av spelande sittande pa
stolar. Stellan och Lina gralar om hur
honungsmjolken kokades och tar sig sa
smaningom upp i ett stdende spel dar
Stellan och Lina ar minnen och minnen
av hur honungsmjolken kokades spelas

ut. Men vems minne ar det? Om det ar
Stellans minne (vilket man som spelare
maste hélla reda pa, vi kan tinka oss att
Stellan reste sig forst och darfor styr)
lagger Lina i tre skedar honung eftersom
Stellan minns sotman valdigt starkt; Lina
minns inte sétman utan sitt recept, en
sked honung endast. Kanske tar Lina 6ver
scenen och visar Stellan hur det verkligen
lag till (pa ett plan ar Stellan och Lina som
fortfarande sitter i barnens hus och gralar
scenens tilltdnkta publik) — pa nagot sitt
som inte blandar bort korten for spelarna.

Allt gott,

dow ¢ Tobas

Budapest 2003

Kanske genom att Stellan far spela sin
scen till slut och att Lina reser sig och
styr, eller genom att Linaminnet inte
beter sig i enlighet med hur (den sittande)
Stellan onskar. Men det ar inte slut har!
Petter och Rina som fortfarande sitter
kan ndr som helst kalla tillbaka Stellan
och/eller Lina till sittande spel genom att
tilltala dem. Plotsligt sager Petter, "Men
Stellan, si var det vil inte!” varvid Stellan
forvantas satta sig ned och kommentera
Petters utspel. Kanske vixlar Petter och
Stellan ett par ord och Stellan reser sig
upp och fortsitter (kanske med Petters
version inforlivad), eller slutar Stellan
med sitt stdende spel, och sa vidare. Lina
paverkas forstas pa samma satt. Man kan
ocksa gora en podng av att inte reagera pa
Petters input, vilket ar samma sak som att
ignorera nagons tilltal. Oartigt men ibland
nodvandigt.

Om andra roller: Det ar inte meningen
att du skall spela en annan roll 4n Rina.
Man kan i och for sig tinka sig att du
spelar nagon av dina kusiner. Men ingen
annan savida inte situationen ar valdigt
exceptionell eller ndgon av spelledarna
uppmanar dig att ta en annan roll. Den
viktigaste insikten ar att du inte spelar
den rollen, utan négons (den styrandes

i scenen) minne av rollen. T.ex. kan
mjolkmannen spelas vialdigt olika
beroende pa i vems minne man befinner
sig. Det ar enkelt, kraftfullt, och vi
kommer att prata om detta innan vi borjar
spela. Var inte radda for att "gora fel”

— rocka istallet. Det kommer att ga precis
hur bra som helst.



—  Pappas begravning

Jag vet inte hur ldnge till jag kan hdlla tyst om hemligheten. Jag mdste fd prata med ndgon annan om det, annars blir jag tokig. Jag klarar
inte sadant hdr. Det dr sa jobbigt att se Lina och Stellan och Petter och mammorna grata. De mdste fd veta att det inte dr som de tror,
att Pappa inte dr dod. Han har bara mast resa. Han kommer kanske tillbaka. Han dr i goda hénder, 6vervakad av tusen tekniker och
ldkare. Man behaver inte oroa sig for hans hdilsa. Sluta grata kdra ni, kusiner och syskon! Jag vill trésta dem, vill berdtta, men vill samti-
digt hdlla mitt lofte till Pappa. Hur skall jag géra? Jag vill ga ut pa tomten i regnet och stdlla mig och stirra upp for att kanske fa syn pd
rymdraketen. Om jag skriker till Pappa kanske han svarar. Du fdr inte forsdtta mig i sadana hdr situationer.

—  Petter och Rina

Hur ser en vanlig dag ut for Rina? De fasta rutinerna.Alla inrepeterade repliker.Trots eller dversvallande kdrlek. Ofta ytterligheter.
Ibland alldeles klar och vill forsta hur hon dr annars. Ldser tidningen, fel nyheter forstor dagen. Blir sa ldtt deprimerad.Verkligheten och
fantasin flyter ihop.Vad hdnder? Vad har hédnt? Vad dr minnen och dr det verkligen Petter som sitter framfor mig just nu? Hur dr Rina
en ddlig dag?

— Pappa far sjukdomsbeskedet & Pappa pa lasarettet

Pappa fick beskedet — han var antagen, han fick dka. De samlade ihop nodvdndiga pinaler i en kappsdck och Pappa dkte till sjukhu-
set for ytterligare tester och undersokningar. Sedan kom han tillbaka for en tid for att vila och ta det lugnt. Han invigde mig i hem-
ligheten om Marsresorna och avkrdvde mig ett tysthetsléfte. Jag var uppe hos honom varje dag sedan for att fGé héra mer om Mars,
Pappa fick lIopande rapporter. De kom i bruna fonsterkuvert frdn sjukhuset och innehdll topphemliga instruktioner.

—  Nattvak hos Pappa

Rina skulle vilja avsloja hemligheten — vill inte att de skall grdta. Lina dr och hdlsar pd Pappa och har lovat att ta med ritningarna hem
som Pappa skissade pd precis innan han var tvungen att dka pa de sista kontrollerna. Stellan och Petter dr ovanligt tysta och bara
vdntar pd Lina. Hoppas att hon inte har glomt ritningarna! Vill inte Stellan leka den ddr mdnlandning leken igen? Det vore ett roligt
tidsfordriv, tycker han inte?




— Stellan ar Pappas favvo

Du Idtsas vara Pappa. Pappa tyckte bdst om Stellan iallafall. Och dd kunde det Idta s hdr, eller pd tusen andra sdtt. Stellan var en
Pappamagnet och attraherade Pappa s mycket att man aldrig fick sG mycket Pappa ndr Stellan var i ndrheten. Du talar till en imagi-
ndr Ring, Lina, Petter eller Stellan. Och Stellan dr ju din favorit. For nu dr du Pappa. Och dd kan det Idta sa hdr.

—  Lakarutlatande om Rina
Obs! Rina spelas av Lina.

Du dr psykologen. Du vet allt om Rina, eller hur? Det har ju hon berdttat for dig tidigare. Men hon verkar inte vara medveten om det.
Hon verkar inte ens medveten om att hon dr Rina. Hon dr stressad och blockerar.Ta det lungt, ta det varligt. Prata med hennes bror,
visa att du inte dr farlig. Du vill ju bara veta, vill vara sdker pa att hon dr klar nu — det verkar inte sa? Vill du inte komma tillbaka ut
Rina? Da mdste du géra som jag sdger, forstdr du.

.— Disko i Danmark

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna ndr vi var fria, sjélva, vi upptdckte vdrt eget Europa. Det var alltid ett sddant javia os!
OS! Vi tog oss Idngt ut i fororten och sedan rusade vi in till stadskdrnan, dansade och drack. Det var alltid ett sadant javla tryck! Kvdl-
larna i Danmark som fick oss att dverleva resten av den dvervakade sommaren. Inte en Emanuel sa langt 6gat kunde nd, men fullt av
vackra pojkar och flickor. Speciellt pojkar intresserade mig. Jag ville inte att Emanuel skulle bli min forsta.

—  Pappa och Paul Petersen
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—  Pappas fodelsedag

Varje dr ndr Pappas fodelsedag dr till dnda blir man litet vemodig. Det dr jobbigt att den dr dver, och den blir aldrig riktigt som man
hoppats — lika storslagen som man planerat. Det dr forst i efterhand ndr Pappa berdttar om vad som hdnde efter att vi gdtt och lagt
oss eller ndr vi var ute i koket och fixade som det hela blir saddr magiskt.

Jag drommer om att smita fran Pappas fodelsedag och bara héra talas om det efterdt. Jag vill dra mig tillbaka till Barnens hus fore
de andra sd att det blir mer av det fantastiska att fG hora efterdt. Det dr mig det dr fel pd, det dr ndgot med mina 6gon som gor att
verkligheten inte blir lika fantastisk ndr hon betraktar den som den blir nédr Pappa betraktar den. Om hon bara kunde se med Pappas
dgon. Om hon bara vore litet mer som Pappa.

Holl farbror Anton tal? Var det bra? Tdnkte vdl det, det dr nagot fel pd mig, det dr bara jag som inte mdrker.

—  Apollo i tradgarden

Ndr Stellan dr hdr dr det bdst att passa pd att dela sin vdrld med ndgon som vet att uppskatta den. Man mdste oftast tjata litet, men
du vill att ni skall géra Apolloleken igen. Du vill visa Stellan den réda planeten — vad forvdnad han skall bli nér du passerar mdanen och
siktar hégre. Den hdr gdngen skall det bli lyckat — den hdr gdngen skall det bli en fantastisk drém och ni skall dromma den tillsam-
man.

Kanske finns det liv pd Mars?

— Lina och Petter

Pappa varnade mig for henne det sista han gjorde. Jag och Stellan var fortfarande i omloppsbana ndr hon gjorde sitt utspel mot Petter.
Vi mdrkte ingenting. Det var hemma pd jorden som det viktigaste slaget stod och jag missade det.

.— Rina garisjon




Du ldtsas att du dr Petter. Hur upplevde Petter sin “rdddning” av Rina? Han var inte tvungen att rddda dig — han hade ett val, han visste
att du ville dé. Han visste precis vad som pdgick, visste precis hur han bdst kunde trampa pd dig ddr du redan Idg. Det var bara hans
egoism som kravde att du skulle vara kvar hér — alla skall lida lika mycket — inte ndgon kdrlek eller medmdnsklighet. Alskade han dig
hade han ldtit dig fd som du ville. Precis som det inte finns ndgon anledning att spela i fem timmar bara for att passets Idngd dr fem tim-
mar mdste man inte leva livet s ldnge det bara dr majligt. Det dr inte kvantitet det kommer an pd. Du ville sluta dd.

— Jul'i Granhamn

Alla aktiviteterna med Pappa.Vi gick mellan 6arna pa isen trots att det var livsfarligt. Pilkade genom uppborrade hdl. Himtade julgran
i skogen fast man kanske inte fick. Jag forfros mig ndstan och Pappa bar mig i famnen och vidrmde mig genom att gnugga hela min
kropp med sina tjocka vantar genom vinterkldderna. Nér vi kom hem lade jag mig i ett varmt bad och tinade upp. Sedan sdg vi pd
teve resten av kvdllen.

—  Pappa pa band

Pappas rost hittar hit ocksd. Du vet att Pappa spelar in, du har hittat bandet, du har lyssnat pa hans olika inldgg, du vet vad han sdger,
du vill berdtta.Alla de andra borde ocksd fd veta, du vill ha deras berém, vill lapa i dig deras komplimanger.

—  Manlandningen

Jag ville inget hellre dn att dteruppleva de gamla tiderna. Det var ju trots allt tryggare da. Det var innan Reagan, innan Stjdrnornas krig.
Jag ville visa for dem att det var Pappa i kapseln. Det var sant. Han var precis en sd stor hjdlte som han hade sagt. Lina skulle géra
honungsmijélk. Petter skulle sitta ddr och Stellan bredvid mig. Det skulle bli precis som forr i tiden.

Ndr Armstrongs klassiska replik kom sade vi alla med: ”A small step for a man, a giant leap for mankind.”




My Dad

(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history

No, he isn’t much in the eyes of the world
But he is the world to me

My dad, now here is a man
To me he is everything strong
No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When I bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

When I was small I felt ten feet tall
When I walked by his side

And everyone would say "That’s his son”
And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so

And I only hope that some day
My own son will say

My dad ... now here is a man





