
Du är Lina Wallert. Du föddes 1949, 1982 är du alltså 
31 år gammal. Du är dagsköterska på Norrtälje 

lasarett. Förut bodde du i Stockholm på Luntmakargatan 
7 med Mamma och Stellan, din lillebror. Nu bor du i 
ett kallt och vitt sköterskerum på sjukhusområdet. Det 
Passar dig, för du är också kall och vit. Mest på utsidan. 

I början på femtiotalet packade din Pappa sina 
kappsäckar och gick. Du minns inte hur han såg ut, du var 
ju ändå så ung då. Du har kanske sett foton. 

Du fi ck en annan Pappa som var mycket bättre, 
mosters man, Alexander. Han var fantastisk. Mamma och 
Lina och du tillbringade somrar, jular, påskar, helger hos 
dem, på ön Granhamn; det var er ö. Det här handlar 
om dig, din syster, dina kusiner (Petter och Rina), men 
framför allt om Pappa.



Kära Ni, 

tänk er Göteborg. Tänk er vampyrer. 
Tänk er vampyrer – i Göteborg. Inga spår 
efter Alex är ett vanligt friformsäventyr. 
Äventyret handlar om mig och därför 
är det väl inte mer än rätt att jag skriver 
detta förord. För för mig är Inga spår 
efter Alex speciellt just för att handlar 
om mig, men för er kommer det med 
stor sannolikhet bara att vara ett vanligt 
äventyr; kanske kommer ni att komma 
ihåg någonting, kanske en träffsäker 
mening eller ett fantastiskt samspel, 
kanske kommer allt att vara glömt när ni 
lämnar rummet, vem vet? Jag försöker 
inte göra er negativt inställda   – men ni 
måste förstå att det handlar om mig, inte 
om er; jag är stjärnan här, inte ni. Det är 
bara så, det är inte jag som har skrivit det. 

Om vad handlar Inga spår efter Alex? Inga 
spår efter Alex handlar inte om vampyrer, 
jazzande brinnande dvärgar eller om 
mörka hemligheter. Inga spår efter Alex 
handlar om mig, det handlar om minnen 
och drömmar, om hur minnet sviker oss 
gång på gång, om missuppfattningar och 
om riktiga och felaktiga slutledningar. 
Rättelse: meningen är att Inga spår efter 
Alex skall handla om allt detta, men 
till syvende og sist är det ni som väljer 
vad äventyret faktiskt skall handla om. 
Beslutet är ert – och mer er menar jag inte 
Er, utan er alla: Stellan och Lina; Petter 
och Rina. Det här är till för er. 

Märk väl: allt som står i detta häfte är 
tvivelsutan sant. Många timmar satt jag 
i länstolen i mina engelska fi lttoffl or med 
benen invirade i en fi lt och läste korrektur. 
När jag slutligen var klar övervakade jag 

själv hela rättningsprocessen och stod 
själv vid valsarna för att försäkra att allt 
gick rätt till vid dupliceringen. Stavfel 
kan kanske förekomma, men innehållet 
är sant. Vad är då sanning? Vems 
sanning? Sanning för vem? Och det är 
här vi kommer tillbaka till ämnet igen, 
sanningen. För vad har verkligen hänt? 
Och hur upplevs de verkliga skeendena? 
Finns det fl era sanningar och är de 
isåfall subjektiva och/eller ömsesidigt 
uteslutande? Och en sak till: att sanningen 
åldras som vin. För det som hände 1969 
kanske inte alls har hänt 1982, eller 
omvänt, och åtminstone inte på samma 
sätt. Är mina minnen mina minnen? 

Vad viktigare är, är att allting redan 
har hänt, eller så hände det inte. Ännu 
viktigare är att ingenting viktigt kommer 
att hända. Nu vet ni, det fi nns inga mörka 
hemligheter som skall upptäckas. Det är 
ni som måste fylla äventyret med innehåll, 
förlänga era tidigare liv, liv som Stellan 
och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att 
förstå, småningom, ge er till tåls. 

Min son Petter drömmer om att bli en stor 
författare. Det kommer han aldrig att bli, 
men det hör inte hit. Hursomhelst är det 
han som har satt samman dessa häften. 
Min blygsamhet förhindrar mig från att 
göra några större ingrepp; jag har bidragit 
med vissa vackra meningar och strukit 
andra. Jag ville inte att språket skulle 
vara så mustigt och löddrigt. Jag ville att 
vi skulle ta det litet lugnare och tänka 
efter före. Jag ville bara att det skulle vara 
vackert. För det är fi nt, när det är vackert. 
Vi ses på den andra sidan. 

Granhamn 1982

Vänligen, 

Pappa



I en notis i Expressen nyligen kunde man läsa att en tolvårig pojke hade fått 
armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen, bänt 
isär dess käftar och tagit tillbaka armen. Nu hade läkare sytt fast armen 
igen och allt var frid och fröjd. Detta hände naturligtvis i Amerika, var 
annars? 

Tänk er Stockholms skärgård. Tänk er en Pappa som denna amerikanska 
farbror. Tänk er denna Pappa – i skärgården.
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1.
Att leva på vår ö var inte alltid som att leva på en skärgårdsö. Ibland var 
det mer som att leva på en söderhavsö, på yttersta spetsen av något kargt 
i en Grekisk övärld eller någonstans i Syditalien. Men det var trots allt en 
skärgårdsö.

På vår ö bodde ingen Österman. Ej heller någon västerfejgubbe eller 
Söderman. Vi bodde där: Wallert och Söderlind. Pappa, Mamma, Mamma, 
Stellan, Lina, Rina, Petter, Johansson, Hermansson, Håkansson och tusen 
andra. Affärsbryggan sköttes och ägdes av Gunnarsson. Också kiosken.

Alla var vi skärgårdsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var 
först senare. Vi var alla skärgårdsbor och rospiggar. Oavsett. Från Tjockö 
till Räfsnäs till Telje.

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte 
fastlandsbor. Stockholmarna var inte rospiggar.

Att leva på vår ö var inte alltid som att leva på en skärgårdsö: vi 
översvämmades inte av sommargäster. När industrisemestern började 
ockuperades inte tältplatser av tält eller naturhamnar av båtar. På 
affärsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten på dieselpumpen med 
sin cigarett och såg anstormningen. Ön blommade inte upp. Vår ö var alltid 
lika öde. Vår som vinter. Sommar som höst. Det är faktiskt sant.

Vi var alla skärgårdsbor, skärgårdsbor och rospiggar. Men det var ingenting 
man talade om. Så var det bara. Precis på samma sätt som en pojke är en 
pojke och en fl icka en fl icka. Det är ingenting man talar om. Så är det bara. 
Det är först senare. Det är då det börjar bli farligt. 
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Vårt hus låg på vänstersidan när man seglade in i viken. Rakt fram 
affärsbryggan, snett till höger systrarna. Men det var också senare, och det 
skall vi heller inte tala om.

Vi kallade viken för Stillhetens hav. Pappa kallade vi för Pappa men 
han hette Alexander och alla andra kallade honom för Alex. Pappa var 
sjöpolis och varje morgon klockan åtta hördes ljudet i viken av polisbåtens 
tvåtaktsmotor och Pappa satte på sig poliskasken och gick nedför stigen ned 
till bryggan som fortfarande var daggvåt och klev upp på däcket med en 
hand på relingen. Varje morgon vände han sig om så att han stod i fören när 
båten backade ut från bryggan och vinkade mot oss och log ett bländvitt 
leende. Samma leende som vi alla har på kortet, som vi fi ck av mamma sen 
när vi borde ha fl yttat ut, och sedan försvann han bakom träden och båten 
vände sig och man kunde höra det avtagande motorljudet. Stillhetens hav 
blev åter stilla och eftersom det äntligen var sommar gick det utmärkt att 
vända sig inåt väggen och dra upp täcket och somna om. Vakna senare, 
alltid just detta senare, av kaffedoften. Masa sig ut i köket i söndriga 
engelska fi lttoffl or och morgonrock och dricka en kopp med väldigt mycket 
mjölk i och lyssna på sjöfåglarna och båtarna och vinden. Titta ut på tomten 
och undra vad klockan var – inte för att man hade bråttom utan bara för 
att man var intresserad, för att jämföra mot gårdagen, för att hålla koll på 
statistiken. Fundera över dagen, byta om till gårdagens gamla paltor och 
sedan gå uppför tomten till Storhuset där mammorna varit igång sedan 
sjutiden och nu satt och väntade på sjörapporten och löste sommarkrysset 
i Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka sorglöst. Man behöver inte 
ens anstränga sig.

Men det var då och nu är nu och nu är Pappa död och begraven, hans 
aska är spridd över havet i isrännan som han själv for på så många gånger 
mellan viken och Räfsnäs. Pappas skugga som hängde som regntunga skyar 
över vår ö. Pappas aska som förångades med vattnet till moln och sedan 
regnade ned på oss, hela sommaren efter, utan att molnen för den skull blev 
ett dugg blekare. Vi var alla svarta nu. Solstrålarna nådde oss inte längre.  
Vi trodde inte att Pappa kunde dö.

2.
Jag vill säga detta en gång: skärgården är inte nödvändigtvis sommar, 
det blir vinter också. Man kan gå på isen mellan öarna. Romantik är inte 
nödvändigtvis vackert. 
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3.
Återvändo; att återvända. Trots att vi var här också på påsken och jularna 
är det mest somrarna jag minns. Träden hade friska, gröna löv som rasslade 
i vinden. Asp och björk och ek. När jag ser stugan nu är det som om det vore 
en annan stuga, snön ligger i tjocka ölmagar över tomten. Nere vid bryggan 
ligger isen tjock och obruten. Ingen Pappa har klivit ned med yxa och spett 
och huggit och bänt en ränna och hållit den öppen under vintern. Båten är 
uppdragen och lagd på rygg, kölen uppåt som en isblå tuppkam. Snö snö 
snö. Bomullstussar kring de röda stugorna. Sjöboden, Barnens hus och 
Storhuset, förbundna med en upptrampad stig. 

Det stiger en tunn strimma rök mot himlen från skorstenen på Storhusets 
tak. I fönstret hänger en julstjärna trots att det bara är november. Träden 
och häckarna är nakna och avskalade. Man kan se från ena tomten till 
den andra. Borta vid komposten står granarna nedbäddade. Istappar som 
vampyrtänder från stuprännan. Snöglopp i sista stadiet av smältning på 
dörrmattan. Doften av nybryggt kaffe. 

Pappa brukade alltid möta oss, hämta oss vid Räfsnäs med båten. Vi stod 
och spanade efter träbåten med Pappa vid rodret, längst bak vid den gamla 
Evinrudemotorn som hostade och spottade blod men som aldrig gav tappt. 
Han sattstod alltid längst bak, med handen på rodret och andra handen för 
ögonen till skydd från solen. När han såg oss vinkade han alltid, och vi och 
alla andra på kajen som inte visste bättre vinkade tillbaka. På så sätt blev 
Pappas ankomst alltid storstilad, kajen var fylld med förväntan inför vem 
det var i den lilla båten, nervös pinsam undran över vem det var de vinkat 
till. Pappa lade till vid bryggan, kastade tampen till Stellan och räckte mig 
handen och hjälpte mig ned i båten. Tog väskorna från kajen och lade i 
fören och lade en presenning över. Fick tillbaka tampen av Stellan och jag 
gav båten en knuff och Pappa gav motorn en signal att sluta gå på tomgång 
och vi vände båten, passerade militärbåtarna på högersidan som alltid var 
så stora när man såg på dem nedifrån fast de såg små ut från bryggan. 
Sedan satte vi kurs mot Granhamn och Pappa klappade sittdynan bredvid 
sig till signal att Stellan skulle komma bak och sätta sig. Jag satt i mitten på 
lådan med sjökort och fl ytvästar. Vi sade aldrig någonting, satt bara tysta 
och lyssnade på Evinrudemotorn och på havet. Vi var inte framme ännu, 
Pappa skulle inte säga hej förrän framme vid bryggan. 

Det var så det alltid hade varit. Men inte nu. Den här gången hade vi åkt 
ut med passbåten själva, suttit vid ett slarvigt oljat träbord och haft fi ltar 
om benen. Tittat på öbor som tittat på oss. Sett katter i fl yttburar och 
småbarn i orange fl ytvästar. Stellan hade till och med rökt och det fanns 
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inte utrymme för några förmaningar. Sedan hade vi gått tillsammans från 
ångbåtsbryggan, passbåten gick inte ända in längre, ensamma, omötta 
genom den snöbadande skogen upp till tomtens baksida, gått genom nysnön 
som var alldeles orörd fram till dörren och ringt på. Inte för att det var låst, 
för det var det inte. Inte för att vi kände oss nödgade att göra så. Inte för 
att det hörde till kutym för det gjorde det inte heller. Vi ringde på för att 
göra dem uppmärksamma på vår ankomst, för att på något sätt signalera 
att vi var där. För att åtminstone bli litet mötta. Ställde skorna på skostället 
efter att ha slagit av nysnön mot dörrmattan. Såg ut genom fönstren över 
tomtens framsida, ned mot vårt gamla hus, Barnens hus 
där det var ljust och tänt och Rina syntes i fönstret. Det var 
klart, molnfritt, och våra fotspår skulle frysa övernatten 
och förvaras intakta till morgonen. Spår efter Stellan. Spår 
efter Lina. Inga spår efter Alex.

4.
Pappa var inte rädd för havet. Inte ens när det frusit till is. Han gick alltid 
tvärs över viken och mellan små öar och kobbar med sina snörkängor med 
isdubbar undertill och gummisula. Skidor åkte han ofta, till affären för 
att handla och drog pilsnerbacken efter sig över isen i ett rep om magen. 
Det var tampen på repet som en gång fäst köksdörren efter polisbåten och 
gungan vid trädet nere vid vattnet. Snön låg i vita drivor över tomtmarken 
och i glipan mellan fönsterkarmarna och fönsterglaset frös kondensvatten 
till is som hotade att spräcka träet om inte vi gick ut ibland och rotade bort 
det med en skruvmejsel som låg på en bräda över ytterdörren just för detta 
ändamål. Det hängde istappar som vampyrtänder i husknutarna, och av 
någon anledning rensade Pappa aldrig där. Det hände aldrig någonting, 
de ramlade aldrig ner och krossade någon, men hade väl heller inte skadat 
någon för det var så kort till marken. Inte som i stan där tapparna har tio 
meter ned. En gång såg jag hur det föll en stor iskoka från stuprännan bara 
en meter från ett barn i en barnvagn. Eller så är det någon annans minne. 
Kanske Stellans. Jag vet inte.

5.
Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss så att Stellan skulle slippa 
gå hela vägen upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten. 
Det var rött som löven, med en metallisk glans och fyra små rattar för att 
ljustera skärpan tror jag, höjden och för att låsa benen i en fast position. 
Han ställde in en speciell träplatta och borrade tre hål som han stack ned 
benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av natthimlen gick att 
se utan att träden utanför kom i vägen. Ville man se en annan del behövde 
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man bara skjuta plattan över golvet bort till andra väggen. Under träplattan 
låg en duk och trägolvet repades inte ett dugg.

6.
Min pappa var polis. Min pappa var astronaut. Min pappa fi ck träffa 
statsministern och gamle kungen. Min pappa sade att han hade evigt liv 
utan att för den skull ha mött eller tagit emot Jesus. Min pappa hade alltid 
tid med mig. Min pappa sade aldrig ”inte just nu” eller ”imorgon, kanske”. 
Min pappa hade blåa trikåer under den vita skjortan med en gul och röd 
triangel med ett stort ”S” på. Min pappa lät mig sova ute på tomten i tält. 

Min pappa var med om månlandningen, det var han som satt i det sista 
segmentet – det som gick i omloppsbana runt månen i väntan på att 
Armstrong och Aldrin skulle bli klara nån gång. När allas blickar var vända 
mot månen, och ett litet steg för Niel Armstrong men ett jättekliv för alla 
andra, öppnande Pappa en kall pilsner och tittade ut i världsrymden och på 
klockan. Pappa orkade inte med berömmelsen. Han sade att rymdfönstret 
såg ut precis som en sådan där rund båtventil.

Min pappa låg lågt här, kom och gick som han ville. Min pappa var världens 
bästa pappa. Min pappa och jag hade hemligheter för alla andra. Min pappa 
fanns på riktigt. 

7.
Rina är äldst. Sedan Jag. Sedan Petter. Sist Stellan. Jag sover i överslafen 
uppe på övervåningen; vi har fyra våningssängar i ett stort rum med två 
fönster, ett åt öster och ett åt väster. Väggarna löper rakt en halvmeter 
innan de blir tak och sluttar, faller inåt och stöder sig på varandra och på 
taknocken för att inte störta in. Österfönstret är rakt och högt och smalt 
och vetter ut mot trädgården. Västerfönstret är bredare, litet snett och 
vetter ut mot Stillhetens hav.

8.
Vårt hus är barnens hus. Stellans planscher pryder väggarna, i stora byrån 
ligger våra kläder och i den lilla byrån fi nns mina och Rinas. Klänningar 
och kostymer i garderoben på bottenvåningen. Den 
enda möbeln som inte är till för oss är ett gammalt 
arbetsbord, Pappas gamla. Det går sprickor i träet 
som obeslutsamma rynkor i gammal hud och 
solljuset speglar sig i lackfl agor och den luktar 
polish och polityr. Där ligger alla Pappas gamla 
tidningar och papper och pennor. Numer används 

Mars
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det bara till deklarationen; Pappa sitter nere hos oss och räknar debet och 
kredit och kräver av oss att det skall vara knäpptyst och lugnt. Vi lägger en 
soffkudde i den gamla moraklockan. Det krävs bara att en penna ligger fel 
på skrivbordet för att Pappa skall bli störd, fågelkvitter eller att Mammorna 
frågar om han ändå inte skall med ut i båten. ”Det kan ju inte vara 
hälsosamt att bara sitta och räkna och skriva dagarna i ända.” 

Hur väl de vill, hur fel det blir. Pappa kräver att få vara ifred, att få hålla 
siffror i huvudet utan att behöva svara på frågor stup i kvarten. Ibland 
måste Pappa försvinna en stund, en timme eller två, i ensamhet, bara för 
att kunna komma tillbaka igen.

9.
Bottenvåningens enda rum och kök luktar honungsmjölk och ostsmörgåsar. 
Förmodligen inte egentligen, men det är så förknippat med Linas 
honungsmjölk och ostsmörgåsar att man knappt kan vara där utan att 
känna just den lukten, vare sig den fi nns där eller ej. På så sätt är den 
egentligen alltid där. 

Hur många kvällar har vi inte suttit där, uppkurade i tevesoffan framför 
teven och sett på Snobbar som jobbar, Helgonet, Drop-in, Polarstation 
Zebra svarar inte och Casinorevyerna?  Den minimala hallen luktar mest 
Pappas oljerock och stövlar som han hänger där för att han inte får ha den i 
Storhuset för mammorna. På dörrmattan står det ”välkommen” med Coca-
Cola-stilen, även om mycket av texten har skavts bort, trots att vi nästan 
alltid går barfota. Det är bara på morgonen och på kvällen, när det är blött 
och kallt i gräset, som träskorna åker på. På något sätt blir det alltid så 
att träskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, höga 
drivor av skor, och vi lånar träskor från Storhuset när vi går ned som också 
hamnar här, blir kvar här, fl yttar hit, emigrerar. Pappas svarta träskor med 
stänk av vit målarfärg också. De brukade säga att vi snart kunde öppna en 
affär. 

10.
Strindbergs samlade står hoptryckta på två hyllplan. Det är gröna ryggar, 
något vattenskadade, med guldtryck. Han fi ck dem istället för guldklocka 
och sedan fl yttade han dem ned hit eftersom det stressade honom att de 
stod där olästa. Strindberg visste något, som vi inte vet. Brukade Pappa 
säga. Jag öppnade en novellsamling men stötte på ett ehuru på förstasidan 
och i slutändan läste jag Nordisk familjebok från pärm till pärm istället 
eftersom ordböckerna fanns uppe i storhuset och inte under några 
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omständigheter fi ck fl ytta hit på samma sätt som träskorna. Böcker var 
något annat. 

11.
Pappa hade en kartong med sig när han kom. Polisbåtens tvåtaktsmotor 
ekade i viken, Pappa ströp gasen och lät den glida sakta in mot vår brygga 
som en stor fi sk. När den var nästan inne vände han riktning, bromsade 
upp båten. Karl och Axel kastade åt oss tamparna som vi fäste i bryggan 
och sparkade ned de blå gummifendrarna som skydd för för båtens sida. 
Karl och Pappa bar ned kartongen, Karl skrattade och log och Pappa plirade 
mot oss och hade en cigarett i munnen och svettpärlor i pannan. De bar 
kartongen som var ganska tung uppför stigen mot huset, gick förbi vårt hus 
innan Pappa stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en överdriven 
teatralisk min som skulle visa att han glömt något, som om han tänkte till, 
och sedan backade hela kortegen, vi som var i släptåg efter och karlarna 
med kartongen, ned till vårt hus och in till oss, genom hallen, förbi Pappas 
oljerock, över dörrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram lågbordet 
och ställde kartongen ovanpå. Mammorna kom ned från storhuset för 
att titta de också. Vi var åtta personer i rummet och det var trångt och 
förväntansfullt. Pappa rev bort kartongpapperet plågsamt långsamt först 
så att han i ett enda ryck kunde blottlägga innehållet. Vi hickade till, 
allesamman utom Pappa och Karl som visste förstås, men inte mammorna, 
när vi såg teveapparaten. Pappa fällde nonchalant upp antennen och lutade 
den mot kanten i fönstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven gjorde ett 
tjutande ljud och snart såg vi myrorna kriga över skärmen. Pappa visade 
noga var han lade manualerna och sedan sade han åt Stellan att ta in 
ettan och tvåan medan han följde Karl ned till båten. De slog ett manligt 
fast handslag och Pappa lösgjorde själv tamparna med den slocknande 
cigaretten i mungipan som hängde och slokade som ett blött halmstrå. 
Polisbåtens motor morrade otäckt och båten försvann ut i Stillhetens 
hav. Mammorna skakade på huvudet, tänkte väl på hushållskassan, och 
försvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det köttfärspaj och 
färskpotatis och fi sk. Pappa satt i hammocken och såg ut 
över tomten och såg nöjd ut. Stellan pillade och skruvade 
och rattade och fi njusterade. Det var innan vi visste att den 
teven skulle bli vårt fönster mot världsrymden. Och att de 
inte skulle visa Pappa i sin omloppsbana. 

12.
Pappa lärde oss att dyka i från bryggan. Han lärde oss simma och dyka 
efter en blåmålad sten som han slängde allt längre ut i viken allteftersom 
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och det var stiltje och vattnet kristallklart som i den grekiska övärlden. 
Han visade hur man kastar sig i utan att slå emot botten hur nära ned det 
än är, hur man klarar sig länge under ytan utan luft och hur man andas 
genom ett vasstrå om man skulle bli förföljd av bovar och banditer. Pappa 
var full av knep och trix, han saknade botten. Oavsett vad vi tog oss för 
visste han ett annat eller bättre sätt. Rina simmade bäst av oss allihop. Hon 
var som en fi sk i vattnet, lång och smal och smärt. Hennes vita armar skar 
genom vattnet och sköt henne framåt med grace och fart. Hon var nästan 
lika snabb som Pappa och Rina och Pappa tävlade och vi stod vid bryggan 
och skrek och hejade så att det hördes över hela Stillhetens hav. Rinas 
kurviga och strömlinjeformade kropp och Pappas bredaxlade, brunbrända. 
Rinas simtag som knappt krusade vattenytan och hennes korta, svarta hår 
slickat utmed huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur vattnet och 
sammanbitna tänder och röda ansikte och hals.

13.
Min pappa har sprungit hundra meter på tio sekunder blankt. Min pappa 
knep en mördare en gång med bara händerna. Min pappa var nästan två 
meter lång. Min pappa har däckat en tjur med ett enda slag. Min pappa 
var frisksportare. Min pappa åkte i en av de vita bussarna och räckte en 
hjälpande hand då det otroliga var verklighet och de oskyldiga var askgrå 
och undernärda och matades bara tillräckligt mycket för att de inte skulle 
bli smala nog att försvinna genom staketet. Min pappa var fäktmästare. 
Min pappa älskade färskpotatis med dill och en klick smör. Min pappa var 
med i frivilligbrandkåren och fl ög i slaget om Storbritannien. Min pappa 
var överste. Min pappa var chef för IB. Min pappa visste att de lyssnade på 
våra telefonsamtal, att bruset i linorna och klicken är ljuden när de byter 
band, att det är då det gäller att tala fort, fort, för då har de inga bevis. 
Min pappa kunde fyra meningar på ryska. Min pappa kunde beställa öl på 
sexton olika språk. Min pappa visste skillnaden mellan fi n och dålig whisky. 
Min pappa har seglat jorden runt. När Pappa dog skulle Tony Curtis komma 
på begravningen. Och vice versa. 

14.
Pappa köpte skidor till alla utom Petter som fi ck ta hans gamla avlagda. 
Isen hade inte lagt sig ännu, men det var skare på snön och det var innan 
hela mänskligheten samfälligt glömde av att man kunde åka skidor utan 
i förväg uppkörda spår. Vi gav oss av inåt ön till med termosar med varm 
choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgrå vinterkläder så att han 
såg ut som en frivillig i fi nska vinterkriget fast med röd toppluva med 
en tofs som hängde i en femton centimeter lång garntråd. Vi låg efter 
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honom med blicken fästade på skidspåren efter honom och den gröna 
Fjällrävenryggsäcken som doftade kanel. Vi såg rävar i vinterskrud och 
harspår och Pappa berättade sådant om skogen som vi inte visste, särskilt 
inte om vintern. Vi fi kade och tittade på isen som blev allt tjockare undan 
för undan och sträckte sig längre och längre ut från strandkanten. Vi 
fi kade och lyssnade på Pappa som berättade om djuren om vintern, om 
vinterpälsar och iden och ekorrars vinterförråd och möss som sover under 
snötäcket. Vi fi kade och sedan satte vi på oss skridskor och åkte på vingliga 
ben över en liten insjö där istäcket var tjockt och skrovligt och Pappa lärde 
oss att göra piruetter och åttor. Vi fi kade och sedan tog Pappa fram såg och 
yxa och vi gav oss ut var och en för att försöka hitta den fi naste granen och 
Pappa hittade en gran som inte var för hög och inte var för kort och inte 
hade för stort omfång utan var alldeles lagom. Vi fi kade och sedan tog vi 
oss ut på isen och Pappa sågade upp ett hål för var och en av oss och vi tog 
våra korta spön och Pappa och Stellan och Petter turades om att sätta på 
maggot till alla och sedan sänkte vi ned betena under isen och väntade; såg 
på kondensmolnen från våra utandningar, väntade och väntade på en svag 
ryckning i linorna. Pappa drog upp fi sk efter fi sk, han log med hela ansiktet. 
Han bröt mot reglerna och talade till fi sken, lockade på den. Han lösgjorde 
fi skmunnarna från kroken och visade med händerna hur stor fi sken var 
som han just dragit upp. Rina fi ck också en fi sk och Petter fi ck två små. Vi 
fi kade, och Pappa delade upp fi sken som han dragit upp jämnt mellan oss 
och själv behöll han bara den stora för att det skulle bli rättvist. Vi surrade 
ihop grangrenarna så att granen blev nästan konformad och tunnare och 
lade den på en presenning och spände den efter oss och drog den genom 
skogen hem och ställde upp den på tomten till allmän beskådan. Vi fi kade 
och sedan åkte vi hem i Pappas spår. Kanelbullarna var sådär färska och 
goda och smälte i munnen tillsammans med drickchokladen.

15.
Min pappa har fångat sill med bara händerna och dykt efter pärlor i 
Adriatiska havet. Min pappa har trålat i östersjön och bordats av ryska 
militärfartyg. Min pappa har jagat björn tillsammans med en negerkung. 
Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa berättade för mig hur 
det kändes att gå en rymdpromenad.

16.
Pappa bodde en sommar i Grekland tillsammans med Göran Tunström och 
Leonard Cohen i ett hus på ön Hydra. Solen stekte dem och de blev röda 
tillsammans. De drack Raki och kräktes tillsammans i ett vitkaklat badrum 
med ett hål i golvet istället för toalettstol. Allt var bra tills kvinnorna 
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kom, sade Pappa, och rynkade på ögonbrynen så att 
de nästan möttes mitt i pannan och rös som av ett 
obehagligt minne. Ute i vardagsrummet var golvet 
vulkanrött av rektangulära stenar på diagonalen 
och i mitten stod en enorm svart fl ygel med svarta 

tangenter som negerkukar och strängar som var så spända att man trodde 
att pianot skulle implodera vilken sekund som helst. Det fanns inga dörrar, 
alla dörröppningar hade valvbågar och draperier och när man älskade 
hördes det ända ned till stranden där vågorna aldrig upphörde att rulla 
in och rasera sandslott och kärlekskranka meddelanden skrivna med en 
pinne i sanden. Då och då fl öt det upp maneter på stranden och hade man 
väl bränt sig fanns ingenting annat att göra än att supa sig full sade doktorn 
sade Pappa och det var precis vad vi gjorde. Vi söp och skrek och våra fötter 
svullnade och blev röda som signalkräftor. Vi skrev så att fi ngrarna blödde 
och fi ck märken efter typerna på tangenterna och papperena rullade ihop 
sig i den enorma middagshettan. Vi satt på taket i solen och skrev i ett 
ljusrus, kanske det som inspirerade Hrabal, men det var år senare, och då 
var vi alla hemma igen, Tunström och Cohen och jag, men på olika ställen 
och av olika anledningar. I kikaren såg man hela ön, fastlandet i fjärran och 
Kreta som en avlägsen prick i bakgrunden. Pappa hade med sig en bozuki 
hem och varje gång han spelade på den (han spelade som om det hade varit 
en gitarr) blev alla som galna, fåglarna lyfte från träden och Bosses och 
Anns hundar tjöt på andra sidan syrenhäcken. Pappa slog sönder bozukin 
mot ett klippblock på Ängsö och sedan begravde vi den bakom gamla dasset 
bakom storhuset och sedan var det inte så mycket mer med det. Jag har 
alltid velat åka till Grekland.

17.
Min pappa är starkare än din pappa. Min pappa har spelat i samma band 
som Clabbe. Min pappa vet var gränsen går, även om man själv måste 
upptäcka den, och inte bara kan berätta och få någon att förstå. Min pappa 
vet hut. Min pappa sätter ett likamedtecken mellan förnuft och ansvar. Min 
pappa tycker att det viktiga är att människan kommer till månen, inte att 
det blir ryssarna eller amerikanerna som vinner. Min pappa är pragmatiker, 
han åker med den som har raketen först färdig. Min pappa skulle offra sitt 
liv för någonting han tror på. Min pappa skulle aldrig ljuga. Min pappa har 
ryckningar ibland i vänstra ögonvrån.

18.
Minnen. Ibland är de på riktigt. Ibland är det någon som har sagt något, 
ibland har man bara fått för sig, efterkonstruerat, tänkt en tanke och 
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tagit den för sann och lagt andra sanningar ovanpå. Ibland är det nästan 
sant, man har bara missuppfattat. Ibland är det helt fel. Ibland är det är 
en ren lögn. Ens egen eller någon annans. Jag har så många minnen av 
Pappa som jag vet inte stämmer. Jag vet att det är så, för i böckerna står 
det annorlunda. Och jag äldre nu, tror inte på allt som alla säger. Önskar 
inte lika mycket att allt skall vara stort och fantastiskt. Jag trivs bättre i 
verkligheten.

Vad som förbryllar mig är att jag inte vet vems felet är. Vem har lurat i mig 
allt detta, är det Pappa? Hur i hela fridens namn kommer det sig att Pappa 
har sagt allt det här? Hur kunde jag köpa allt det där?  Det är väl med det 
som med allt annat, men det bekommer mig inte. Det var ju rätt oskyldigt, 
bara att man blir osäker när man vuxit upp. Ibland kommer jag på mig själv 
med att tro på fullkomliga vansinnigheter. Men det är väl så för de fl esta 
antar jag. Skit samma. Huvudsaken är att jag inte tror på det nu längre.

Det fi nns så mycket man vet som man inte har någon anledning att 
ifrågasätta som man har all anledning att ifrågasätta.

19.
Varje sommar åkte vi någonstans allesamman. Till en början åkte vi till 
Katrineholm, till Bornholm och till Danmark. Sedan tog vi oss längre 
och längre ut i Europa. Målet var att slutligen nå Grekland, men innan 
det var dags att åka dit hade vi slutat semestra tillsammans och var och 
en fi ck försöka ta sig till Grekland för egen maskin eller nöja sig med 
Pappas berättelser om hur han var där med någon svensk författare och en 
musiker från Kanada och drack raki och bar sig åt. Men Danmark gillade 
vi så mycket att det fi ck bli en port ut till Europa som vi alltid stannade i 
på återvägen, liksom för att få välja att åka tillbaka hem igen. Som för att 
markera att det var ett frivilligt val. Vi stannade i Danmark, i Köpenhamn 
alltid, en dag eller två på väg hem, skakade av oss vår sista reslusta och njöt 
av att vara otyglade. Vi var åskledare! Och i Danmark brann vi. 

Vi avslutade alltid alla resor på Pumpehuset där vi dansade och lyssnade på 
musik och såg danska män och kvinnor leva sina sorglösa liv döpta i spadet 
efter rød pølse och där livets vägskäl bestod av valet mellan Tuborg och 
Carlsberg. Danmarsperioden, och överhuvudtaget danmarksvistelserna, var 
alltid fantastiska. Sorglösa. Bröllopsartade.

Vi dansade till musiken tillsammans eller med andra. Gick iväg med andra 
eller var tillsammans hela kvällen. Vi var överens om att vår natt var 
lättsinnig och egoistisk, den var vars och ens natt och ingen förmanade 
eller bannade eller tittade snett. Alla var förlåtande och överseende och 
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entusiastiska, pekade på vackra pojkar och vackra fl ickor och dansade, 
gungade med kroppen och sjöng med i musiken. De spelade Downtown 
med Petula Clark och vi sjöng med i refrängerna som om vi själva varit med 
och skrivit texten. Det var en bohemisk, tanklös natt som kunde sluta hur 
som helst, hos vem som helst men som alltid började på Pumpehuset. Vi 
släppte våra hämningar, dansade ur oss allt det som vi höll tillbaka hemma, 
hos mammorna, hos Pappa, i Barnens hus på framsidan av tomten och med 
två våningssängar med fyra bäddar i samma rum, två män, två kvinnor 
och alla kusiner eller syskon.

20.
Vi tog hackor och spadar och grävde nya rum när det blev för trångt 
för att dansa. Vi var packade som sillar och hela tiden strömmade det 
till mer och mer folk och musiken blev hetsigare och hetsigare och de 
som dansade krävde mer och mer plats och svängrum. Vi grävde oss 
igenom tegelväggarna så att murbruket sprutade och nådde snart andra 
grottsystem och nya rum och ytrummen. Trycket bakifrån var högt och så 
fort vi hittat en fi cka var den fylld av dansare med tunna kjolar som smet 
åt kring benen och trånga jeans med tjafsar. Det ekade i grottorna under 
Köpenhamns gator och brunnslocken blev väldiga membran som spred 
djungeltummans budskap i den danska natten. Hela staden pulserade i 
tre-fjärdedelstakt och lockade ned unga danska män och kvinnor ned till 
Pumpehuset, ned i fördärvet. En av oss hade arbetat i avloppssystemet och 
visste att undvika den värsta sörjan. Han pekade men van, dansk hand åt 
vilket håll vi skulle gräva och lade örat till väggen för att höra om där rann 
vatten, strömmade gas eller el. Han blev alldeles lerig på vänstersidan om 
det var norrväggar och på högersidan om det var söderväggar. Vi grävde 
oss längre och längre österut i alla möjliga bemärkelser och jorden blev 
marsröd liksom våra sånger. Det var vackert och musiken strömmade 
genom grottgångarna som möss i ett rörsystem. 

Vi stod till knäna i vita möss och ur högtalarna forsade musiken. När vi 
rörde knäna pep och gnällde de, det var svårt att sätta ned fötterna. Men vi 
högg och hackade, trots att mössen dog som fl ugor runtomkring oss där vi 
drog fram genom Köpenhamns undre värld och bröt ny mark för de danska 
ungdomarna att dansa på. Vi sprang tillbaka mot utgången, mot bardisken 
när det blev dags för vätskekontroll och sedan gav vi oss tillbaka för att 
sätta hårt mot hårt, hacka mot betong, spade mot stenig och blöt jord.

Grundvattnet bröt igenom och spädde ut våra drinkar så att vi slutligen 
blev leriga runt munnen och alldeles nyktra. Då upphörde dansen och vi 
gick slokörade och med kopparslagare och muskelvärk genom gångarna, 
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vårt muskelverk, och nådde ytvärlden igen där solen redan stigit upp och 
med den hurtbullarna och kontoristerna och byggarbetarna. Byggarbetarna 
sjöng så att vi fi ck huvudverk och kastade våra skor efter dem där vi 
gick hem genom den danska gryningen tillbaka till hotellet. De riste i 
byggnadsställningarna när vi passerade så att sotfl agor och fasadputs 
regnade ned och fäste överallt på oss så att vi dödströtta var tvungna att 
ramla in i duscharna på hotellet. Det var vad man på ren svenska kallade 
för en riktig Helsingborgsfylla och när vi vaknade var magarna sköra och 
ingenstans i det Gudsförgätna landet kunde man få en kall Ramlösa till 
bot. Vi ville inget hellre än dö. Det fanns ingenting annat att göra än att 
fortsätta. 

21.
Det är klart att det pratades. Det var en ö. Det var en ganska liten ö. Det var 
två kvinnor och en man under samma tak. Det är klart att det pratades. Det 
borde inte göra någon förvånad. Är du man har du redan tänkt tanken. 

Jag tror inte att Pappa lät sig bekommas det minsta. Det fanns alltid 
möjlighet att vrida situationen så att den passade. En man med två kvinnor 
under samma tak luktade osedlighet i de inavlade skärgårdsbornas 
intorkade hjärnor; en man med två kvinnor under samma tak som inte 
förlät sig åt osedlighet var ingen riktig karl. Mansgrisarna är överallt. 

De som kände Pappa visste förstås hur det verkligen förhöll sig och då 
fanns det heller inget behov att tala om det, åtminstone inte när vi var 
närvarande. Vi visste ingenting, funderade inte. Det var förr, och tanken 
på sex var inte född ännu. Åtminstone inte för oss. För oss var det inget 
konstigt med en pappa och två mammor under samma tak. Det hade alltid 
varit så, det var naturligt. 

När jag tänker efter kan jag faktiskt inte komma ihåg en enda situation där 
vår mamma är med men inte Pappa. Märkligt, egentligen. Det kan inte vara 
så, jag minns fel förstås, stoppar in en Pappa i alla minnesbilder av köket i 
lägenheten på nedre botten på Luntmakargatan 7. Pappa var inte alltid vår 
Pappa, och dessutom var han det bara om somrarna, och ibland om loven, 
och ibland oannonserat och ibland genom brev. Han kan omöjligt ha varit 
med jämt, men i minnet är han alltid det, alltid närvarande jämt. Men när 
jag tänker efter var det alltid vi som kom till dem, inte tvärtom. Egentligen 
kanske Pappa aldrig var där. Även om det är så jag minns det. 

Precis som i barndomstankarna där Pappa är med överallt, i månlandaren, 
i fl ygplanen under kriget, i teve, överallt. Till viss del säkert på grund av 
lögnerna. Eller kanske rövarhistorier är ett bättre namn?  För meningen 
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var väl aldrig att vi verkligen skulle tro honom och lägga det så på minnet? 
Han var väl bara mån om att få vara det för oss som han ville vara, stålman, 
riddare, astronaut. Förstod aldrig att det räckte gott med att vara bara 
Pappa och Polis. Stoppade in sig själv överallt. 

22.
Pappa spände en dörr efter polisbåten och lät oss åka. Det var -69. En riktig 
het, jävla sommar och solstrålarna skar röda streck i huden som föll av i 
fl agor och lämnade vita spår i det torra, törstande sommargräset. Pappa 
var så slut efter jobbet att han bara kollapsade i hammocken och mamma 
baddade hans panna med en vit linneduk och vi drack hallonsaft och 
fl ädersaft på baksidan av huset där det gudskelov var skugga mestadels. Jag 
gick ned fyra kilo trots att jag proppade mig full av bullar och rulltårta och 
låg och fl ämtade i en solstol med utsikt ut över viken, den som vi kallade för 
Stillhetens hav.

Det var dörren mellan verandan och vardagsrummet och det var viktigt 
att Mamma inte fi ck veta. Såvitt jag minns hade den aldrig suttit i dörren, 
bara stått lutad mot väggen i sjöboden och tagit plats. Mamma sparade 
alltid på allt. Mamma sade att man kan aldrig så noga veta. Jag minns att 
det var -69, för det var året då President Nixon var i Kina, Apollo 11 stod 
i startgroparna och Pappa fäste dörren efter polisbåten och lät oss åka; 
satte fi ngret framför munnen och sade att det var viktigt att Mamma inte 
fi ck veta något, och polisbåtens tvåtaktsmotor lyfte upp oss och dörren så 
att vi gled på ytspänningen som en skräddare och vi blev solbrända och 
saltstänkta där vi for i skytteltrafi k mellan Räfsnäs och Fejan på den oljade 
dörren.

Polisbåten hade ett djupblått skrov och resten var bländvitt, vi tjänade fyra 
kronor varje lördag genom att putsa och skura båten, men det var inte så 
mycket för pengarna som för att båten skulle vara där som vi gjorde det. 
Vid vår brygga låg polisbåten, stor och vacker och pampig och olik alla 
andra båtar på bryggorna som låg utmed Stillhetens hav. Den enda båt som 
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kunde mäta sig med den var teaterbåten, men den var för stor för att lägga 
till vid affärsbryggan och fi ck nöja sig med ångbåtsbryggan tvärsöver ön på 
andra sidan och det var så långt bort att då räknades det inte. Vi tjänade en 
krona var och varje lördag lade vi samman varsin tjugofemöring av de fyra 
så att vi fi ck en krona tillsammans och med de pengarna tog vi roddbåten 
och rodde över till affärsbryggan och gick till kiosken och plockade en hel 
påse med tvåöres och femöres och sedan satt vi och åt och åt på framsidan 
för att hinna innan kolorna smälte till en enda klump i hettan. Sedan lade 
vi dörren i vattnet nere vid bryggan och polisbåtens motor spann och 
kom upp i varv och sedan förde kaptenen spaken framåt och släppte lös 
motorkrafterna, propellrarna sprutade vatten och tryckte oss framåt med 
ett sjuhelvetes ryck och man höll så hårt om repet att man fi ck mönstrade 
avtryck i huden. Det var femton meter lina mellan båten och dörren och 
vi stålsatte oss för rycket. Polisbåten stegrade sig och slungade hav och 
skum åt sidan. Vi red i kölvattnet och såg vågorna slå mot stränderna så att 
båtarna vid bryggorna guppade och slet i sina förtöjningar som om de blev 
inspirerade och fi ck lust att följa med. Pappa stod i aktern med händerna på 
relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var han som stod 
på dörren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det 
kittlade eller retade ett gammalt minne.

23.
Så länge jag kan minnas har Pappas födelsedag fi rats väldigt intensivt.  
Förmodligen av fl era anledningar. Dels är Pappa mycket för att fi ra: allt 
från jular till midsomrar och namnsdagar. Dels är Pappa väldigt egenkär. 
Dessutom är det två mammor som går på i köket, skriver invitationer, 
placeringslistor och slamrar med koppar och fat. Lever man under samma 
tak som dessa tre organisatörer under hela juni månad då kakor bakas, 
brännvin kryddas och alla möblerna i vardagsrummet bärs ut i trädgården 
så att mopparna och trasorna skall nå överallt och i alla hörn är det lätt att 
sakna ork då det till slut faktiskt är Pappas födelsedag, och gästerna står 
i farstun med fi nkläder och presenter. Pappa slår i av sina egenkryddade 
snapsar, ibland faller det ett stillsamt juliregn och mellan lunchmaten och 
kaffet håller farbror Anton sitt stora tal till Pappa fast mest till sommaren 
och nöjet att få samlas och prata om allt. Ibland tänker jag att några av 
gästerna kommer mest för att få höra farbror Anton. Bosses och Anns 
hundar springer runt runt och tigger vid bordet och vi måste mata dem i 
hemlighet eftersom vi inte får. 

Litet senare drar vi oss undan, alla kusinerna, ned till oss, ned till Barnens 
hus, där vi får vara i fred, och festandet och ståhejet blir som en varm 
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ljudkuliss i bakgrunden. Alla de vuxnare är litet rödlätta nu, och snart kan 
vi höra snapsvisor. Vi hör Pappas röst, litet tydligare, litet högre än alla 
andra. Fast han sjunger inte högst, genom två väggar, över daggvått gräs, 
tio tolv meter och sju trappsteg och genom ytterdörren. Men det var då och 
det händer aldrig igen.

24.
Det är alltid märkligt att komma tillbaka till en känd plats efter så länge. 
Man förvånas över hur litet allting förändras. Jag ser Petters affi sch på 
väggen som sitter där sedan tio år och det blir en tidsmaskin. Jag vänder 
mig om och plötsligt är jag tio år tidigare. Allting är som då, hela Barnens 
hus och Petter och Rina och jag har förvandlats till yngre kopior. Jag kan 
känna lukten av honungsmjölk. Jag bara väntar på att Pappa skall komma 
in till oss och säga godnatt. När vi var unga läste han högt för oss alla, läste 
ur Gormengast, härmade Flay och Swelter, ibland fi ck vi läsa – tvillingarna, 
Steerpike och Prunesqualler. Han fortsatte med det rätt sent, jag tror att vi 
var 15-16 när han lade av, och då var det inte för att vi ville det eller tyckte 
att han läste mossiga böcker, utan för att Pappa själv var trött, hade andra 
arbetstider eller hur det nu var. Han läste ur en massa böcker om månen, 
pressurklipp som han prenumererade på och böcker som han lånade på 
Norrtäljebiblioteket eller beställde via bokbåten. 

Pappa vänder blad precis samtidigt som tidsmaskinen för mig vidare, nu 
framåt i tiden. Bränslet är denna gång en annan affi sch, betydligt mer 
modern, förmodligen uppsatt av Rina med en bild av Challengerolyckan. 

Nu är året 1981 och Pappa lever, sjukdomen fi nns inte i våra liv ännu, vi är 
friska, mammorna är friska och Pappa är frisk. Vi sitter här nere, vi har 
dragit oss tillbaka hit efter Pappas födelsedagskalas. Det är som vanligt 
den 21:a juli och det är exakt 12 år sedan människan för första gången satte 
sin fot på månen. Vi har precis kommit ned hit och Rina är obegriplig. Hon 
säger saker som: ”Det blir ikväll!” och ”Vi är åskledare!” och ”Vi brinner!”. 
Hon förväntar sig att vi skall förstå. Hon tvingar oss att delta i hennes 
månlekar. Hon är trettioett år gammal och ler med hela ansiktet och vill att 
vi skall ränna runt i trädgården och låtsas att vi är astronauter. Vi landar på 
månen för första gången. I fönstret i storhuset ser jag Pappa. Han tittar på 
oss, ler och vinkar. Han astronautvinkar med yviga, långsamma nollgravita
tionsrörelser. 

Det är nu jag hittar tillbaka till mitt gamla språk. Det ordskapande, lekfulla. 
Verbet astronautvinka. En nollgravitationsrörelse. Du vet vad jag menar. 
Och det är det som är poängen. Nu. 
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Affi schen framför mig och doften av honungsmjölk. Jag står i Barnens hus 
och året är 1982. Det är november. Någonstans i gränslandet mellan vinter 
och höst. Kalendern säger höst, snön utanför säger vinter. Själv säger jag 
skitdetsamma och känner på ådringarna i träet i sekretären vid fönstret. 
Känner mig främmande för livet här, hör Rinas andetag på ovanvåningen. 
Ser Petters träskor på dörrmattan. Sätter mig ned vid bordet i det lilla 
köket. I kylen fi nns säkert mjölk och i skafferiet säkert honung. Det ligger 
ett par kastruller i skåpet till höger om ugnsluckan. Ekvationens lösning är 
honungsmjölk. Honung löst i mjölk värmd i kastrullen. Men jag är för lat 
eller för trött eller hatar att laga mat till bara mig själv. Alla tre antagligen. 
Men det är min plats vid bordet, i ett av skåpen fi nns nog min mugg kvar 
om ingen har slagit sönder den. Rina vänder sig i sängen på övervåningen, 
det knakar i träet. Här hör jag kanske hemma, jag kanske skulle kura 
ihop mig och lägga mig under bordet? Här i köket som luktar kök som det 
alltid har gjort. Jag har inga jobbiga minnen härifrån. Här lagade vi vår 
egen mat. Här rådde vi oss själva. Inga möbler här är gamla, avlagda. Nej, 
hur skulle det se ut. Är jag lika tossig som Rina? Det kanske jag är. Vi är 
ju iallafall släkt. Hon kommer härifrån. Här tillbringade jag mina somrar 
och mina jular och mina påskar. Så sitter vi ihop, hon och jag, och det är 
ingenting som går att ändra eller påverka. Det är så det är: allt har redan 
hänt. Allt som kommer att hända har redan hänt. Det enda som återstår är 
att minnas.

25.
Var var mammorna. Det var en av Pappas ständiga frågor, fast i nutid, 
presens: ”Var är mammorna”, han sade aldrig deras riktiga namn. Kanske 
när vi inte var där, men aldrig annars. Kallade Mamma för Mamma och 
Petters och Rinas mamma för Mamma. Mammorna var samlingsnamnet 
och vi lånade det och gjorde det till vårt. Men var var mammorna? Svårt 
att veta. Jag menar inte som i Pappas fråga. Då var svaret ofta att de gått 
till affären, gått till tvättstugan eller gått på promenad eller var nere vid 
bryggan. Jag menar var de var i våra liv. När jag tänker på min barndom 
ser jag alltid Pappa i bild, ofta i närbild eller extreme close-up, men aldrig 
mammorna. Mammorna var alltid någon annanstans, jag skymtar deras 
ben eller nakna underarmar bakom Pappa, men aldrig en mamma i helfi gur 
eller en ansiktsbild. Jag vet inte varför. 

Ansikten skall vara så svåra att minnas, men jag kan framkalla Pappas 
leende på bilden som mamma lät trycka upp i fyra och gav som porträttbild 
åt oss alla att föra med till våra nya hem när vi nu skaffade dem. Ansikten 
skall vara svåra att minnas, och jag kan aldrig framkalla mammornas. När 
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jag tänker på Mammas ansikte får jag bara se bilden av Mamma i sorgfl or 
efter Pappa. Jag kan inte ens minnas hur hon såg ut förra julen, förra 
sommaren, än mindre hur hon såg ut förr. Jag minns Stellans och Rinas 
och Petters och mitt men aldrig mammornas. Hur kan det komma sig?

När jag tänker på mammorna kommer jag att tänka på bullar och saft 
och maträtter som gravad lax med hovmästarsås, dillstekt potatis, 
köttfärsbiffar och lammfärsbiffar. Hasselbackspotatis, stuvad potatis, 
ugnsbakad potatis, kall potatissallad med rödlök och dijonsenap, 
färskpotatis med dill och örter. Potatismos, råstekt potatis med 
vitlökssmör, potatisgratäng, potatispaj. Pappa älskade potatis. Mestadels 
åt vi potatis, sås och så någonting till. Mestadels kött eller fi sk. Men det 
var sekundärt, allt kretsade kring potatisen. När jag tänker efter äter jag 
ganska mycket potatis fortfarande, mycket mer än pasta eller ris. Men det 
här handlar inte om mammorna, det handlar om Pappa. Det är faktiskt 
så, Pappa är centralgestalten och ju mer jag låter mammorna vara med 
desto mer vrider han sig i sin grav och det inte meningen, är alls inte det 
det handlar om. Inte än åtminstone. Det här får vara ett slags bokslut och i 
en bok kan man inte ha mer än en huvudperson. Dessutom är det för tidigt 
med mammornas gravskrift ännu, vi måste låta dem dö först. Konstigt nog 
känner jag inte samma känsla inför det som för Pappa. Men jag väntade mig 
i och för sig nog ingenting annat.

26.
Pappa låg i hängmattan och läste Rymdens 
pionjärer. Ibland läste han någonting som var 
så intressant att han var tvungen att läsa högt. 
Ibland rabblade han långa listor med fakta 
som bara han förstod. Vi förstod ”längd” och 
”vikt”, men hade svårt att tänka oss nitton 
ton. Det var först när Pappa förklarade som 
det blev uppenbart att raketerna faktiskt var 
så stora som de var. Pappa förklarade gärna 
och berättade. Han låg i hängmattan mellan 
björkarna och läste högt för oss där vi satt vid 
trädgårdslandet på utemöbler av obehandlad furu och drack sockerdricka 
genom smala sugrör och krigade om vem som skulle få vilken sugrörsfärg. 
Pappa berättade för oss om kampen mot tyngdlagen, om fl ytande bränsle, 
och om kroppars tröghet. Enligt Pappa kunde man uppnå ljushastigheten 
med en mopedmotor, bara förutsättningarna var de rätta. Pappa ritade 
raketer åt oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter. Vi 
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åt nygräddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut 
och Kosmonaut.

Slutet av boken handlade om rymddrömmarna, om kapplöpningen till 
månen, och varken Pappa, Stellan eller Rina kunde få nog av just det 
kapitlet. Om och om igen läste man om de nya raketerna som skulle 
komma, om månlandare och försök med apor och hundar i rymden. Vi gav 
Bosses och Anns hundar hemliga namn, som Bosse och Ann inte kände till, 
namn som Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte är tikar. Men 
det som var mest fascinerande var just människorna i rymden och planerna 
på att landsätta en människa på månen. Pappas ögon tindrade när han sade 
det där, ”en människa på månen”, och knäppte händerna bakom huvudet 
och slöt ögonen och fantiserade. Mammorna förstod inte vad det var som 
var så fantastiskt. Hellre än att lyssna på Pappa eller skissa på raketer och 
omloppsbanor runt jorden diskade de, eller bar ner mattor till bryggan för 
att skura dem och piska dem och hänga upp dem på tvättstrecket bakom 
huset. De hade inte förstått någonting.

Vi var alla vansinnigt barnsliga när det kom till rymden. Kanske var det för 
att Pappa var så annorlunda när det handlade om månresorna, för att han 
var så entusiastisk, så fylld av iver inför det storslagna projektet att det var 
omöjligt att inte bli smittad. För honom kvittade det om det var amerikaner 
eller ryssar som var först på månen. För honom var det mer en fråga om 
att komma dit. I sina drömmar måste han ha stigit ut på månen tusentals 
gånger. Det är jag övertygad om. Konstigt vore det väl annars.

27.
Pappa bjöd hem Paul Petersen på en kopp kaffe och mazarin. Båten låg 
uppdragen på landbacken och skulle repareras, ses över, motorn smörjas 
och kölsvinet matas. Vi avbröt dem tio tolv gånger med olika frågor om lack 
och skrapning och olika bultars olika tjocklek för att det inte fanns i Pappas 
anteckningar i den röda skrivboken som Mamma hade skrivit ”Båten” på 
med blå kalligrafi penna.

Paul Petersen hälsade på oss mycket artigt och tittade intresserad på när 
vi röda i synen ställde våra frågor och Pappa gav ett utstuderat svar och 
skissade med fi ngret i luften för att förtydliga. Paul Petersen drack av 
mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och smulorna 
på bordet lockade till sig en sådan där fågel som fl ög till Ekelöf och Lars 
Forssell. En fjädermusa och Paul blev inspirerad. När vi för sjunde gången 
knackade på och bad att få ställa en fråga tog han en autografpenna 
och började klottra ned en sångtext på en servett, en av mammas vita 
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linneservetter, men Pappa visade med handen att vi inte fi ck störa Paul, 
inte ens för att ge honom ett vanligt, vitt pappersark. Pappa visste vad 
det innebar att bli störd i arbetet, och nu tog han på sitt ansvar att Paul 
Petersen inte skulle bli avbruten, inte förlora sitt fl yt.

Paul Petersen kastade fram ett par bokstäver och Pappa spelade på 
gitarren; Paul nynnade och skrev på servetten. När allt var klart sjöng han 
för Pappa som blev nästan tårögd och rörd och satte Mamma att kopiera 
Pauls anteckningar på skrivmaskinen. Själv behöll han servetten och 
ramade in den över hängarna i tamburen. Då och då tar han fram gitarren 
och spelar låten. Då får Stellan och Petter knäppa med fi ngarna i takt och 
leka doa-doa-kör. Pappa sjunger med sin bästa röst och vi knäpper och 
mammorna i köket upphör med disken eller strumpstoppningen och bara 
sitter tysta och lyssnar. Jag och Rina tittar på oss och försöker att inte 
skratta. 

Pappa sade att att om båten bara hade varit sjömässig och han hade haft 
reservtankar hade han gärna kört hem Paul själv, men nu fi ck det duga med 
att följa honom till affärsbryggan och vänta passbåten. Innan Paul klev 
ombord på passbåten gav de varandra en sån där sällsynt och uppriktig 
manlig kram. Passbåtsmotorns dunkande var som ett rytminstrument och 
Pappa hängde gitarren om halsen och spelade ur minnet och Paul Petersen 
stod längst bak i aktern och sjöng som om han vore Gene Kelly, och alla 
som bodde i viken stack ut sina huvuden genom fönstren och nynnade 
melodin som var en sådan där som lätt sätter sig på hjärnan på en och som 
man kommer på sig själv med att jämt gnola sedan. Paul sjöng och försvann 
bort med passbåten men sången var inte mindre sann för det.

Vi kunde texten långt innan vi lärt oss tala engelska och det var först då vi 
förstod, texten, Paul, Pappa och vad som egentligen hade ägt rum den där 
speciella morgonen när Paul var på besök. Några veckor senare kom det en 
vinylskiva på posten till Pappa i ett rekommenderat brev och Pappa lade 
den bland de andra skivorna i skåpet och tog bara fram den och spelade den 
riktigt bra och riktigt dåliga dagar. De bra dagarna fyllde sången, laddade 
den på något sätt så att skivan blev statisk och drog till sig allt dammet, och 
de dåliga dagarna gav den, och Pappa sög i sig av all den där energin. Det 
hjälpte oftast att lyssna på Pauls visa.

28.
Som du ser på skissen är det tre hus. Fyra egentligen. Fem egentligen. 
Först är det Storhuset, det är det i mitten. På framsidan fi nns utbyggnaden, 
eller tillbyggnaden som vi gjorde -59. Då var jag elva. Ned mot vattnet 
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fi nns Barnens hus. Det ligger nästan vägg i vägg med lillstugan, som var 
Barnens hus när Pappa växte upp. Nu är det väl mest en bod, eller ett 
förråd. Och mittemot ligger Sjöboden där pappa har alla verktygen och det 
egenkryddade brännvinet är gömt. Han har gömt det i botten på den gamla 
vattentunnan. Vilket liv det blev när Mamma ville kasta den.

Bakom huset fi nns Bodarna. Där fi nns det gamla dasset innan vi skaffade 
mulltoa, där fi nns gräsklipparen och de gamla verktygen. Där gömde jag 
fi ckkniven jag stal, bland verktygen i Pappas verktygslåda. Det var ganska 
dumt eftersom han alltid använde de gamla verktygen iallafall eftersom 
han inte ville slita på de nya. Han var sådan. Sådana var de allihop i hans 
generation.

29.
Jag vill säga detta en gång till: bara för att det är i skärgården är det inte 
nödvändigtvis sommar. Skärgården existerar även vintertid. Det blir tjock 
is och man måste bryta rännor för att komma från Räfsnäs till Granhamn. 
Man kan gå mellan öarna på den tjocka isen.

30.
Pappa och Stellan satt vid köksbordet och bläddrade i postorderkataloger 
och talade om rymden igen. De vände blad, pekade och räknade efter på ett 
papper; vägde för- och nackdelar. De hade en schematisk skiss över tomten 
som visade höjd på träden, de hade själva uppskattat höjden genom att 
mäta ut en meter på stammen, ställa sig en bit ifrån, mäta hur lång metern 
var i millimeter på det avståndet och hur högt trädet var i millimeter 
varefter höjden på trädet kunde räknas fram. Det var Pappa som hade 
kommit på den fi ffi ga idén och därefter hade de mätt allt i hela trädgården 
för att vara på det säkra med att platsen som de valde för teleskopet 
skulle vara den bästa tänkbara. Små kommentarer om utsikt från de olika 
fönstren fanns också på papperet och för varje teleskop var de tvungna att 
gå genom allt igen, dra samma slutsatser från nästintill identiska uppgifter 
och räkna och bläddra och drömma vidare. Det var Pappa som beslutat sig 
för att köpa teleskopet, Stellan var förstås överlycklig, och de räknade på 
hur mycket av rymden, speciellt månen, de skulle kunna se beroende på 
styrkan på teleskopet.

31.
Stellan och Pappa satt i köket och talade om rymden igen. Rymden var 
oändlig och samtalen om rymden oändligt många. Pappa hade alltid 
tid för Stellan. Pappa slet sig och satte sig ned vid köksbordet och drack 
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kall pilsner och Stellan drack kall mjölk och de satt på samma sätt, med 
ena benet under det andra så att de så småningom fi ck blodstopp och 
var tvungna att byta ben, satt framåtlutade över bordet som om de var 
förtroliga med varandra och inte ville att någon annan skulle få höra.

Pappa jobbade på träbåten den sommaren. Träbåten var ungefär tre 
meter litet mer tvärsöver och kanske sju meter på längden. Det var en 
”Petterssonbåt”, sade Pappa och fortsatte skrapa. Den var precis så hög att 
man kunde sola naken med sittdynorna som huvudkuddar och värmen 
från däcket gick in i kroppen så att man fi ck värmeutslag på ryggen och 
skinkorna. Det fanns tjocka lackdroppar som såg ut som bärnstenskulor 
och luktade sommar överallt runt båten och Pappa hade bar överkropp och 
en grön keps från ICA-handlarna och polerade båten med en duk som inte 
dög till något annat längre. Pappa pekade åt Stellan var det ”behövdes tas” 
och var han skulle börja och hur han skulle angripa vissa fl äckar för att 
det inte skulle bli några repor eller skador på det underliggande träet. Han 
gav Stellan en annan mössa och nickade menande åt verktygslådan när 
han tyckte att Stellan gav sig an ett arbete med fel redskap. Han dunkade 
Stellan i ryggen när han var nöjd eller stolt och mammorna kom ut med 
kaffe till de båda karlarna nere vid båten och Stellan drack kaffe svart fast 
han inte alls tyckte att kaffe var gott vet jag och höll god min. De skruvade 
isär hela motorn och bredde ut den del för del på trädgårdsbordet och 
putsade och donade och fejade och sedan satte de ihop den igen, det var 
mest Pappa förstås, utan att ens titta åt ritningen. De justerade rodret och 
masten och bytte lanternorna och fyllde på plastdunken med motorolja 
och bytte ut fendrarna och såg till att hålen i sittdynorna blev ordentligt 
lagade med tyg som var så likt det gamla som det bara var möjligt. Sedan 
fi ck vi alla lacka, men då var det för mycket för Pappa. Han satte Stellan 
att övervaka oss och sedan fi ck vi skrida till verket under hans insyn. 
Pappa såg på oss en stund från hängmattan innan han förlorade sig i 
Rymdens pionjärer och samtidigt som vi lackade överöste han oss med 
faktauppgifter om raketers längd och vikt och om televisionssatelliter 
och omloppsbanors högsta och lägsta punkter. Sedan somnade han med 
boken över det bara bröstet medan vi beströk båtskrovet med lackfärg med 
ganska styva penslar. Sedan lämnade vi den att torka och gick in för att se 
på teve och äta söndagsmiddag. Vi fi ck stek och kokt potatis och ärtor och 
Stellan och Pappa fi ck skära åt oss alla för vi hade så ont i handlederna av 
allt penslande. Sedan gick vi ned till oss och spelade monopol, Stellan och 
Pappa stannade kvar och såg på nyheterna. Det gick bra att spela monopol 
på tre personer också och vi saknade inte Stellan ett dugg.
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32.
Lasarettet var tomt och tyst på natten. Tomheten – i den låg njutningen som 
var nattsköterskans. Man kunde gå längs korridorerna och dra med handen 
utmed strukturtapeten så att det rasslade som när en pust av västan sliter 
tag i tusen torkade fl ugvingar. Det var alltid stjärnklart, molnen vågade sig 
aldrig in över sjukhusområdet nattetid, och när man såg ut genom fönstren 
såg man in i kosmos öga, varje planet plågsamt klar och tydlig, himlen var 
en sandstrand av små prickar eller en tappad kulpåse över ett mörkbetsat 
bord. Sandalerna smaskade mot golven, tysta ljud av gummikyssar mot kall 
sten. Man hade mössan i handen – det var var nattsköterskans privilegium; 
man gjorde som man ville, inga läkare eller översköterskor med strama 
citronätarminer och förmanande pekfi ngrar: lasarettsnatten tillhörde 
nattsköterskan, och med den patienterna. Lina var en av de som blommade 
upp under nattsköterskans natt. I ett öppet fönster rökte hon en fi lterlös 
Trots med 10mg tjära, 4mg nikotin och 100mg frihet utan att fundera över 
att någon kanske skulle kunna se henne. Hon hade mössan i fi ckan och 
håret utsläppt. Men bara då. 

Dagtid bar hon sin egen mask, dagsköterskans, med alla tillbehören: den 
hårt snörpta munnen, tilltalet som var kort i tonen, nedlåtenheten och 
sättet att titta ned på sin omgivning med högt buret huvud som om hon 
hade haft en hög, stärkt skjortkrage som inte lät henne böja halsen utan 
bara snegla nedåt. Hon visade sig bara som dagsköterskan för oss, för 
henne var vi överläkarna och översköterskorna, det var vi som bannade 
och förmanade. Mot oss fanns inga andra vapen än våra egna, det höjda 
pekfi ngret och den barska rösten, kyligheten, osårbarheten. Vi var aldrig 
du med henne för hon lät oss aldrig komma dit. Glömde sig korta stunder, 
sänkte garden men kom på sig och höjde den igen. När natten kom och vi 
sov kanske hon blev nattsköterskan, men jag vet ärligt talat inte. Hon dolde 
nattsköterskans förmodligen mjuka och runda kropp under kläder som 
framhävde dagsköterskans spetsiga och hårda. Kanske att det bara blivit 
så, att det var en ond cirkel som hon inte kunde rubba. En dag vaknade 
hon upp hård och kall och trivdes med det. Även om natten? Jag kan bara 
minnas att vi alltid var hennes patienter. Det var på oss hon sparkade på 
när hon sparkade nedåt.

33.
Pappa låg i sjukhussängen och rökte. Vad tjänar det till att ändra sina vanor 
den sista tiden, frågade han sig och jag kunde inte ärligt svara honom annat 
än genom att slänga en massa fl oskler till honom och jag vet att han inte 
hade gillat det. Som att påminna någon som äter en god måltid om dess 
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onyttighet. ”Det där är riktig kolesterolmat”, 
som Mamma brukade säga skämtsamt till Pappa 
när han åt korv eller ägg, alltid med samma 
resultat. Det var alltid så olustigt när Pappa blev 
arg. Han drog sig undan och ville inte prata med 
någon. Hans ilska spred sig från rummet med 
den demonstrativt stängda dörren genom hela 
huset och ut på tomten. Förstörde för oss alla, gjorde oss alla olustiga eller 
vresiga. 

Han misstog mig för Rina från första början, och jag hade faktiskt inte 
hjärta att rätta honom. Jag bet ihop och hoppades att han skulle förstå 
ändå. Satt på sängkanten hos honom med ena benet över det andra och 
tog en cigarett jag också. Kände mig riktigt hemsk och onyttig och härlig. 
Han talade till mig med en röst som var speciell, avsedd för Rina, som var 
avskalad från allt ont, alla problem. När han talade med mig var det alltid 
bara krämpor eller smärtor. Nu fi ck jag höra vad Rina hade fått höra, blivit 
matad med under alla dessa år. Han lade handen på min, hans var kall och 
litet svettig, och hans hud var smått gulaktig och fl äckig. 

Lögnerna kom, lögnerna som vi blivit matade 
med som barn, alla lögnerna om Pappa och hans 
storhet, om alla hans bedrifter. Om Pappas vilda, 
hemliga liv som vi inte fi ck berätta för någon 
annan. Nu kom lögnerna igen, i än mer färgstarka 
versioner, fi nslipade och utprövade på Stellan 
och Petter och mig. Mer detaljerade än någonsin 
tidigare, och mer hårresande. Uteslutande om 
rymden. Han hade en speciell röst, en öm och 
förklarande och övertygande röst som gjorde att 
jag nästan tvivlade på om allt ändå kanske var 
sant en sekund. Sedan blinkade han åt mig och 
pratade om den ”lilla hemligheten” utan att närmare gå in på vad det var för 
något och förklarade för mig att jag absolut inte fi ck avslöja något. Det var 
mellan Rina och honom och det ankom ingen annan. 

Han rökte och berättade och sade att jag inte fi ck berätta för min kusin-
du-vet-vem att han rökte, för då skulle hon minsann komma sättande och 
förmana värre än två mammor tillsammans kan göra. Gud vet varifrån 
hon fått de där dragen, hon skulle ha behövt litet av din fantasi, Rina. 
Sedan gav han mig ett tjockt kuvert som jag skulle lägga i rockfi ckan 
på konfi rmationskavajen i hans garderob och inte öppna under några 
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omständigheter. Och se till så att Carolina inte lägger vantarna på det, sade 
han eftertryckligt, gav mig en klapp i ändan och skickade iväg mig. Det 
märktes att han var trött efter ansträngningen. Så länge hade han inte talat 
sammanhängande på fl era veckor nu, och knappt rört sig och än mindre 
rökt. 

Jag vände i dörren och då hade han redan somnat och låg med halvöppen 
mun i sängen. Cigaretten i hans hand brann fortfarande och jag vände 
tillbaka, rökte upp den, den smakade illa och saknade fi lter. Jag satt 
ytterligare någon timme hos honom, han sov hela tiden, kysste honom 
på pannan och tog bussen till Räfsnäs och fi ck skjuts av Karl och Axel i 
Polisbåten ända fram till bryggan. Brevet hade jag i handväskan hela tiden.

34.
När det inte var något fel i hennes huvud var det fel på hennes kropp. Hon 
var litet tjock, sprang dåligt, såg dåligt och hennes tänder växte snett som 
en gammal ranglig gärdesgård. Pappa gav sig ut på eviga långpromenader 
med henne, tränade henne, lärde henne simma tidigt och tvingade henne 
att simma kors och tvärs över viken. Alla möjliga uppgifter skulle plötsligt 
lösas med att Rina sprang eller simmade någonstans och hämtade något, 
lämnade ett meddelande eller något annat.

Men synen kom tillbaka, läkaren sade att hennes huvud nu växt ikapp 
hennes ögon, och hon tappade nästan arton kilo och blev för smal så att 
vi var tvungna att mata henne med bullar och choklad så fort vi kom åt. 
Och av det fi ck hon vackra former, och det var samma sommar som hon lät 
klippa håret så kort som hon har nu och som hon alltid har haft sedan dess. 
Då var det några somrar som hon var vår drottning, hela öns drottning. 
Hon var inte bara vacker utan också intelligent och hade Pappas leende 
och Gud nåde den som vågade röra henne för då skulle Pappa kavla upp 
skjortärmarna förklara honom krig. Och det visste alla, att det var ett krig 
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som man inte kunde vinna, för Pappa var Pappa, och fortfor att vara det, 
ända till den där sista sommaren när Emanuel kom. Han arbetade som 
timanställd hos Gustavsson, fi ck fast anställning sedan på hösten och en 
gång sade han till mig att redan första gången han såg henne bestämde han 
sig att det skulle vara hon och sedan gjorde han ingen hemlighet av vad 
han tyckte om henne och varför han hängde på baksidan av huset, alldeles 
utanför tomten i tid och otid. Det var någonting över denna ärlighet och 
öppenhet som föll Pappa i smaken och innan någon visste ordet av satt 
Emanuel där vid köksbordet. Men då var det Pappa, och inte Rina som 
bjudit dit honom. Pappa ville nog visa att det var på hans villkor och att 
ingen skulle få nycklarna till Rinas hjärta med mindre än att han självmant 
gav upp dem.

35.
När de var ensamma med varandra var det som om ett stort vansinne kom 
över Lina. Hon blev som förändrad, blev elak och argsint. Det var som om 
hon retade sig på någonting hos Rina, men inte visste vad, utan bara högg 
i blindo. Rina försökte undvika att vara ensam med Lina, men ibland gick 
det bara inte. Hon kunde ju inte vara med pojkarna jämt, delvis för att de 
var pojkar, men också för att hon var äldre än dem båda, faktiskt var hon 
äldst av alla kusinerna. Pappa var alltid trött efter arbetet, lät sig ompysslas 
av mammorna, och det var inte lönt att störa. Ensam kunde man alltid 
vara, men då kom Lina, drogs till henne som en magnet. Gick i stora cirklar 
kring henne och låtsades bara gå förbi, intressera sig för annat, snävade 
in cirklarna så att hon tillslut var tätt inpå, kikade över Rinas axel med 
genomborrande blickar, harklade sig, krävde uppmärksamhet, trängde sig 
på. För Lina fi ck man aldrig vara ifred. 

När Lina var i närheten blev man liksom lamslagen. Som om man inte hade 
någon egen vilja. Man blev helt lealös varesig man satt eller stod. Man blev 
passiv, stirrade ut i tomma intet, bara väntade på att hon skulle försvinna. 
Det fanns inget försvar, det fanns inga verktyg för att bli kvitt henne. Det 
var som om Lina njöt av att vara elak. Linas bandspelare gick igång. Det 
var som om varje gång hon satte igång hittade hon djupare och dunklare 
sidor av Rina som Rina helst inte ville veta om, eller få uppförda i ljuset till 
allmän beskådan. Allt som de gjort som fl ickor gör när de var som systrar 
under de tidiga somrarna på ön och som de svurit att hålla hemligt kom 
upp i ljuset och framställdes som Rinas odygdiga eller olydiga påfund fast 
det kanske oftare än omvänt var Lina som hejat på eller varit den drivande 
kraften. 
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Lina hade ett subtilt sätt att lägga fram sina saker. En gång lurade hon Rina 
att Rina var gravid och det var två plågsamma veckor som Rina inte sov 
och blev alldeles gulaktig och svettig och bara ville dö innan hon fi ck reda 
på att stänkblödningar inte alls fungerade så som Lina sade och att allt var 
som vanligt och att Emanuel faktiskt måste göra betydligt mer än att kyssa 
henne om det skulle bli barn.

Det är klart att mycket som Lina sade var sant, men i hennes mun blev allt 
plötsligt så farligt, så svartvitt, så löjligt eller dumdristigt. Lina kunde inte 
vara en lycklig människa. Gud give att hon inte såg på sig själv med samma 
ögon. Lina var kanske bara avundsjuk. Kanske var hon bara en ensam och 
övergiven och rädd fl icka som inte visste bättre än att stampa på de som det 
gick att stampa på. Linas pappa var inte Pappa. I Lina fanns inga spår efter 
Alex. 

Lina tvingade en att se genom hennes ögon, en svart värld där alla kanter 
var vassa, alla diken bråddjupa, allt var farligt. Lina tvingade en att kliva 
in i hennes värld, hela hennes stressade existens var som en malström som 
sög tag i en, sög en in i hennes värld och tvingade på en hennes sätt att se. 
Men aldrig när Stellan eller Petter eller mammorna eller Pappa var där. 
Bara när Lina och Rina var ensamma. Det var som om de representerade 
två kemiska ämnen som inte kunde samexistera och som kämpade om att 
dominera den andra och göra världen till sin: Linas värld av ändlösa faror 
och Rinas sorglösa värld där trädgården utanför Barnens hus lika gärna 
kunde vara ett månlandskap. Bara när Lina och Rina var ensamma var hon 
sådan, närvaron av någon annan neutraliserade henne, kanske Rina också. 
Då var det kav lungt.

36.
Jag kan ärligt säga att jag faktiskt är ärligt orolig över hur han hanterar 
Rina. Jag arbetar ju inom sjukvården, så jag har ju faktiskt en ganska god 
bild över hur sådant här går till, hur man skall bemöta människor med 
psykiska sjukdomar och vilka varningsklockor som man bör lyssna efter. 
Och den utbildningen saknar ju faktiskt Petter, och jag tror inte alls att 
man bara genom att bläddra genom hemvårdsbroschyrerna som man får av 
sjukvårdskonsulenten får samma kunskaper och insikter som jag har fått, 
både genom utbildningen och genom arbetslivserfarenheter. Det är ju lätt 
hänt att det blir fel, och Petter är ju faktiskt bara människa; det är lätt att 
brusa upp, lätt att glömma bort sig och fräsa eller snäsa ibland. Jag är ju 
tränad i att vara lugn och stillsam och att inte stressa patienterna ens under 
de mest hopplösa förhållanden, som till exempel vid ett brandlarm. Och 
hemvård förutsätter ju att den som vårdar måste kunna koppla av och inte 
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behöver gå på helspänn hela tiden, då blir det snart två som behöver vård. 
Det gäller bara att veta vad för signaler man skall hålla uppsikt för. Och det 
gör jag, jag är ju en tränad iakttagare. 

Petter är lugn och sävlig och har en massa bra drag som verkligen gör 
honom lämplig som vårdare, tålamodet och sävligheten, men jag kan ändå 
inte hjälpa att jag är orolig. Det skulle kännas så mycket skönare om någon 
verkligt professionell tog hand om Rina och såg till alla hennes behov. Vad 
skall hända när hon kanske inte klarar att duscha eller gå på toaletten i 
framtiden? Skall Petter sköta det då också kanske? Dessutom tror jag att 
Rina skulle behöva litet kvinnlig förståelse; och det kan Petter då rakt inte 
ge henne. 

Nu till exempel är hon skitig under naglarna, och håret såg ohälsosamt 
fett ut. Hur många dagar sedan är det sedan hon sist tvättade sig? Det är 
viktigt att hon inte bara är fast i sina egna rutiner, de blir snart ett vapen, 
en försvarsmekanism mot vården. Hon måste också underkasta sig andra 
rutiner, som tvagning och motion. Dessutom borde hon variera kosten litet 
grand, inte bara äta gröt och gröt och gröt jämt. 

Jag tänker på den dag då våra föräldrar inte kan bo här längre; det kommer 
bli helt andra rutiner då, och Rina kommer att bli helt förstörd om hon 
inte har lärt sig att faktiskt hantera nya situationer. Här låter Petter henne 
leva helt skyddad från den verkliga världen, frossa i sina fantasitidningar 
och rymddrömmar när det hon egentligen behöver är att konfrontera 
omvärlden – inte bli världsfrånvänd. Petter slarvar verkligen med det, om 
han ens förstår hur viktigt det är. Han tycks inte riktigt kunna skilja på sin 
roll som vårdare och syskon, och då grumlas naturligtvis omdömet; det är 
ofrånkomligt. 

Någon borde ta Rina i armen och ruska om henne litet och berätta för 
henne om hur saker och ting faktiskt ligger till. Skall Petter se efter henne 
hela livet? Hur skall han orka det, när Petter vill skaffa ett eget liv en vacker 
dag kommer Rina att sitta här och titta ut över viken och bara sitta. Vi 
måste tänka långsiktigt och på Rinas bästa. Vi kan inte bara skämma bort 
henne, det är inte bra för någon att bli så bortskämd som hon har blivit. 
Hon måste lära sig att livet inte bara är en dans på rosor. Att bara placera 
henne på en klinik skulle vara förödande för henne. Vi måste successivt 
vänja henne vid mentalvården. Det är ju trots allt där hon hör hemma och 
inte i någon förvuxen friggebod hemma hos brodern och föräldrarna.
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37.
Det var ren rutin att hon blev kallad, alla sade att vi inte skulle fästa oss 
så mycket vid det, att man alltid gjorde så efter ett självmordsförsök och 
att vi istället skulle glädjas åt att självmördare inte var brottslingar enligt 
svensk lag, oavsett om de lyckades eller misslyckades. Läkarna skulle 
bara prata med henne, psykologen också, och därifrån skulle de bedöma 
huruvida det var ofarligt eller inte att släppa ut henne i samhället igen. För 
att inte göra så stor affär av det hela följde bara Stellan med som sällskap, vi 
andra stannade hemma och gjorde vårt bästa för att verka så normala som 
möjligt, gjorde bara normala saker som att hänga tvätt, hugga ved, fastän 
man missade tvättlinan och högg i kubben oftare än i klabbarna.  Pappa 
fi skade och mammorna lagade en extra god middag som vi skulle ha när 
hon kom hem. Han kom hem tomhänt och luktade öl. 

Jag tror att det var en torsdag, egentligen skulle vi ha ätit ärtsoppa och 
fl äsk för det gillade Pappa, men mammorna hade övertygat honom om 
att vi skulle äta en stor stek och han hade gått med på det i utbyte mot en 
tjock sås och bädd av råstekt potatis. Stellan tog passbåten in till Räfsnäs 
vid elvatiden på förmiddagen och de väntades tillbaka vid femtiden. Sex 
timmar alltså. 

38.
Stellan och Pappa hade det där speciella förhållandet, de kunde säga saker 
till varandra utan att använda ord – det kunde räcka med blickar eller 
miner. Stellan och Pappa hade ett samförstånd som ingen annan hade 
med Pappa. Pappa köpte hux fl ux ett teleskop som han och Stellan kikade 
i. De talade om stjärnor, Stellan frågade och Pappa svarade, broderade ut, 
berättade och fl öt ut i eviga utläggningar om hur vårt solsystem kunde 
liknas vid en atom, och hur en atom såg ut, med planeter som kretsade 
kring ett centrum. Universum var som alla atomer sammantagna och var 
och en av oss bar inom sig miljoner miljarder solsystem, kanske med eget 
liv, kanske att det någonstans på en planet djupt inne i Stellan fanns en 
annan Pappa och en annan Stellan som just nu satt och kikade ut i rymden. 
Pappa sade att med så många atomer som det fanns i Stellan vore det 
osannolikt att så inte var fallet. Ju fl er Stellan dess bättre.

Pappa sade det aldrig rakt ut men man förstod om man visste att läsa 
mellan raderna att jag inte var lika mycket värd. En son var en son var en 
son, oavsett om det var en plastson, trettiotalet eller sjuttiotalet. För Pappa 
var sjuksköterska inte ett yrke, inte en karriär, utan en frysbox, en vänthall, 
ett förstadium till äktenskapet. För Pappa fungerade det fortfarande så 
att en kvinna inte skulle arbeta. För Pappa var mannen fortfarande kung 



33

över familjen. ”Det är klart att du skall skaffa dig ett arbete – så länge. Det 
är klart att du skall söka till barnmorska – det kommer du att ha nytta av 
senare i livet. Stiliga karlar de där läkarna, inte sant? Bra inkomst, och 
läkare kommer det alltid att fi nnas behov av. Du såg ju hur det var för 
astronauterna, eller hur? De hade tio läkare som undersökte dem under 
hela deras förberedelse för uppskjutningen. Även på Månen och Mars blir 
folk sjuka. Gift dig du med en läkare Lina, det är inget dåligt parti. Stellan 
måste få vara fri, vara en ung man. Stellan behöver väl inte arbeta, det 
fi nns ju gott om arbete att sköta här – vi måste ju lägga nya takpannor, 
och dessutom skall vi ju tjära båten till sommaren. Stellan kan gå här med 
mig, det fi nns massor av karlgöra här för oss, och så får vi tillbringa litet tid 
tillsammas Stellan och jag. Det vore väl trevligt?”

39.
Pappa blev inte ens pensionär. Så sent som för ett år sedan var det ingen 
som trodde att det skulle bli så här. Inte så snabbt, inte så snöpligt. Vi 
förväntade oss alla att Pappa skulle leva för evigt. Det eller en hjältedöd 
med skarpa kontraster, teatralisk, självvald och uppoffrande. Att slutet 
skulle bli så svagt, så bittert, kunde vi aldrig tänka oss. Det stämmer inte 
överens med Pappa, eller med Pappas minne heller, för den delen.

Alla var där. Som om det vore Pappas födelsedag, men ändå inte. För om 
det var Pappas födelsedag – var var Pappa? Var var det egenkryddade 
brännvinet?  Långbord med vita dukar nedhållna av stålkulor och kakfat 
med fl era våningar och praktiska handtag av förgylld mässing. Stämningen 
var avmätt, dyster. Pappa hade aldrig låtit det ske. Pappa hade heller inte 
gillat det. Dessutom var det snö överallt.

Sedan reste sig Farbror Anton och höll tal. Han stod som ett vingligt 
och vindpinat träd vid ena kortändan och sökte efter ord som han hade 
tappat bort. När han talade förr tystnade tillochmed koltrastarna och 
stararna. Alla ville höra på Farbror Anton. Han hade en sån där mun som 
liksom formade alla ord precis rätt. Han sade och kunde säga ”horder av 
middagsgäster” och ”härskaror av mygg” utan att det lät annat än precis i 
sin ordning. Nu satt han bara där och lät myggorna suga musten ur honom 
med sitt överkammade vita hår och fl äckar på västen. Såg sig omkring som 
om han egentligen inte var riktigt närvarande, eller kunde förstå vad alla 
sade, och sedan plingade han i glaset med knivsändan och reste sig. Orden 
kom stötvis och pauserna var långa. Precis som pappa på slutet. 

Att Pappa plötsligt skulle bli sjuk, att Pappa plötsligt skulle dö, kunde ingen 
av oss förstå. Särskilt inte Anton som nog räknat med att dö långt före 



34

Pappa. Det var ju trots allt över tio år dem emellan. Pappa var borta och vid 
kortändan av bordet stod ingen stol. Det var en bra lösning och mestadels 
tänkte man inte på det. Det var som om man väntade sig att Pappa när som 
helst skulle komma in genom dörren, öppna den lite bryskt som vanligt, 
sparka igen den efter sig med stöveln, kasta kasken mot hängaren och 
missa med en hårsmån. Som om vi alla sneglade mot dörren eller lyssnade 
efter dunket från polisbåtens motor.

Äntligen ensamma. Mammorna ville själva plocka undan. De var trötta och 
ville vara ifred. Ville gå och lägga sig fast klockan bara är sex. En hel dag 
utan ordentlig mat, bara kakor och tårtor och kaffe så att man blir alldeles 
jolmig och tung i magen och måste äta någonting riktigt för att inte må illa. 
Vi gick ned till oss, där vi brukade bo om somrarna förr, och pustade ut. Vi 
kände likadant allihop, utom Rina, som frågade efter Pappa. Tänk att det 
skulle bli så här.

Stugan såg sig ganska lik ut. Samma gamla planscher och affi scher som 
för tio år sedan. Våningssängarna på vinden och utsikten över viken och 
affärsbryggan var den samma, fast viken är täckt av is nu, och bara en smal 
ränna av vatten för passbåten fanns. Jag minns att pappa gick över isen på 
skidor ofta, när vi var små, och Pappa ville alltid komma fortare fram, skida 
över isen, istället för att gå landsvägen. På samma sätt som han alltid ville 
ro dit på somrarna. Han brukade ha matvarorna i en stor, grön ryggsäck 
som farfar köpt på i England efter kriget och pilsnerbacken drog han efter 
sig i ett rep om midjan.

Tänk att det skulle bli så här. Så oväntat, så annorlunda än vad som var 
tänkt, än vad som var planerat. Om tre år skulle de ha varit gifta i fyrtio år.

40.
Pappa låg i ett eget rum mot slutet på Norrtälje lasarett, innan han kom 
hem igen för terminalvården. Det var mycket med det jordiska just då, jag 
skulle ha praktik och fi ck resa till Östersund för att göra den för att jag 
blivit osams med läraren här. 

Pappa var så liten och tanig att det var svårt att förstå att han en gång varit 
fotbollstränare, sjöpolis, hobbysnickare, tvåbarnsfar, make och plastpappa 
på en och samma gång. Håret var alldeles grått och glest och bakåtkammat. 
Huden var gul och febrig. Hans händer var skakiga och kalla och svaga och 
ådrorna syntes igenom så där som de bara gör på riktiga gamla människor. 
Då visste jag för länge sedan att alla historierna bara var lögner, att 
Pappa aldrig hade jagat mördare eller träffat Tore Hedin. Att Pappa bara 
varit vanlig sjöpolis och aldrig gjort någon rymdpromenad, träffat några 
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berömda fl ygare eller så. Jag förstod aldrig att han fortfarande trodde att vi 
trodde det.

41.
Själva månlandningskvällen har liksom etsat sig fast i mitt minne, själva 
den dramatiska landningen, Linas honungsmjölk, ostsmörgåsar och Rina. 
Eller om det var litet senare. Och den där gamla, slitna frasen som vi alla 
måste säga med i hela tiden eftersom det är vad som krävs av oss.  

Båten, sista sommaren Pappa lade ned den



36

— Efterord av Petter —

Det är så här jag har tänkt: det är svårt att komma ihåg ett helt liv, speciellt 
om man måste göra det under en och samma kväll. Också om det inte är 
ens eget liv, utan någon annans. Jaja, snarare ens eget liv genom någon 
annans. Du vet vad jag menar, du är ju rollspelare. 

Så här: nedan listar jag några händelser som är viktiga för mig, som jag 
tyckte var fi na eller har en speciell relation till. Det är inte säkert att de är 
speciella för dig, eller dig som Petter, eller hur? Men jag vill att du skriver 
ned stödord kring varje händelse – vilka texter hör till den och hur har du 
uppfattat dem? Du kan inte sitta och slå i det här häftet under pågående 
spel, det är bara ivägen. Ungefär som tärningar och regler, du förstår. 

Men ännu hellre vill jag att du kompletterar min lista av viktiga händelser. 
Vad du fastnade för, eller sådant du minns som jag inte mindes när jag 
skrev ned allt. Jag kan ju knappast veta bäst, isåfall skulle ju ett huvud 
vara bättre än åtta, och det är inte fallet. Du skulle ju också kunna vara en 
exceptionellt dålig spelare, men jag tror inte det. 

Alltså, sammanfatta det här häftet under de här rubrikerna och lägg till 
de rubriker (och sammanfattningar) som du saknar. De sidorna river vi av 
sedan och koncentrerar oss på just dem när vi spelar. Man kan kalla det en 
spårvagn, på samma sätt som det är en spårvagn att spelarna bestämmer 
händelseförloppet under spelets gång. Men det är ointressant. Vad som 
är intressant är hur du kombinerar dig med det här   – det ser jag fram 
emot att få se. Jan och Tobias har förstås hjälpt mig med den här biten. 
Jag kan ingenting om sittande och stående spel (förklaras på nästa sida), 
om hur man lägger upp ett ”arr” eller formulerar sig så att det går hem i 
rollspelssalongerna. Alltså, använd den här tiden till att tänka efter före. 
Tänk dig att nästan 50% av spelet bestäms nu, i förväg med grundval 
av vad du tänker och skriver nu, och gör det här på allvar. Pappa hade 
uppskattat det.



Återbesök i terminologiholken – 
stående och sittande spel

Inga spår efter Alex har fl era nivåer 
av spel på samma scen samtidigt. En 
händelse kan utspela sig i ett minne 
eller i spelets verklighet. Spel kan också 
snabbt växla mellan dessa två lägen. Av 
olika anledningar använder vi någonting 
som kallas ”sittande och stående spel”. 
När man sitter befi nner man sig i spelets 
verklighet och när man står befi nner man 
sig i minnen, i drömmar, i återberättandet 
av faktiska skeenden etc. Så småningom 
när spelets form för just er blir 
tillräckligt klar luckrar vi upp detta, men 
vi börjar med denna klara distinktion 
mellan sittande och stående spel.

Vi kan ta ett exempel: Stellan, Lina, 
Petter och Rina sitter i soffan i Barnens 
hus på tomtens sjösida och talar. Detta 
representeras av spelande sittande på 
stolar. Stellan och Lina grälar om hur 
honungsmjölken kokades och tar sig så 
småningom upp i ett stående spel där 
Stellan och Lina är minnen och minnen 
av hur honungsmjölken kokades spelas 
ut. Men vems minne är det? Om det är 
Stellans minne (vilket man som spelare 
måste hålla reda på, vi kan tänka oss att 
Stellan reste sig först och därför styr) 
lägger Lina i tre skedar honung eftersom 
Stellan minns sötman väldigt starkt; Lina 
minns inte sötman utan sitt recept, en 
sked honung endast. Kanske tar Lina över 
scenen och visar Stellan hur det verkligen 
låg till (på ett plan är Stellan och Lina som 
fortfarande sitter i barnens hus och grälar 
scenens tilltänkta publik) – på något sätt 
som inte blandar bort korten för spelarna. 

Kanske genom att Stellan får spela sin 
scen till slut och att Lina reser sig och 
styr, eller genom att Linaminnet inte 
beter sig i enlighet med hur (den sittande) 
Stellan önskar. Men det är inte slut här! 
Petter och Rina som fortfarande sitter 
kan när som helst kalla tillbaka Stellan 
och/eller Lina till sittande spel genom att 
tilltala dem. Plötsligt säger Petter, ”Men 
Stellan, så var det väl inte!” varvid Stellan 
förväntas sätta sig ned och kommentera 
Petters utspel. Kanske växlar Petter och 
Stellan ett par ord och Stellan reser sig 
upp och fortsätter (kanske med Petters 
version införlivad), eller slutar Stellan 
med sitt stående spel, och så vidare. Lina 
påverkas förstås på samma sätt. Man kan 
också göra en poäng av att inte reagera på 
Petters input, vilket är samma sak som att 
ignorera någons tilltal. Oartigt men ibland 
nödvändigt. 

Om andra roller: Det är inte meningen 
att du skall spela en annan roll än Lina. 
Man kan i och för sig tänka sig att du 
spelar någon av dina kusiner. Men ingen 
annan såvida inte situationen är väldigt 
exceptionell eller någon av spelledarna 
uppmanar dig att ta en annan roll. Den 
viktigaste insikten är att du inte spelar 
den rollen, utan någons (den styrandes 
i scenen) minne av rollen. T.ex. kan 
mjölkmannen spelas väldigt olika 
beroende på i vems minne man befi nner 
sig. Det är enkelt, kraftfullt, och vi 
kommer att prata om detta innan vi börjar 
spela. Var inte rädda för att ”göra fel” 
– rocka istället. Det kommer att gå precis 
hur bra som helst. 

Budapest 2003

Allt gott, 

Jan & Tobias



Pappas begravning

Det slog mig för några dagar sedan att jag faktiskt inte trodde att Pappa kunde dö. Jag vet inte riktigt hur jag har kunnat få för mig 
något sådant, men faktiskt blev jag förvånad över att han var dödlig precis som alla vi andra. Gamla övertygelser och uppfattningar 
har blivit sanning och spökar. Men det är ju helt befängt när man tänker efter. Gud vad trött man blir av allt detta. Att försöka mota 
iväg alla släktingar. Att inte gråta. Att vara stark. Att hålla Rinas hand i kyrkan och veta att hon inte förstår. Att se tillbaka på de sista 
åren och undra varför det inte blev så som man tänkte – att man kom och hälsade på oftare, att man var här så mycket man kunde, 
att man Ringde eller skrev ett brev. Skickade ett vykort. Lyckliga Petter som har fått bo här i alla år. 

Nattvak hos Pappa

Försvinn med en spelledare! Kom sedan tillbaka från lasarettet till Stellan, Petter och Rina som väntar dig. De sitter på nålar och 
undrar hur det är med Pappa. Du håller dem på halster, för de förtjänar att vänta. Du använder medvetet komplicerade termer för de 
skall inte tro att de förstår vad som egentligen händer. Du gömmer Pappas kuvert. Sedan glömmer du bort det och kommer inte på 
var det ligger eller så har någon fl yttat det. Skit samma vilket. Eller hur? 

Petter och Rina

Hur fungerar det egentligen med den här hemvården? Hur ser en vanlig dag ut för er egentligen? Behöver du ingen annan hjälp? Hur 
mår du Rina? Petter, exakt hur är det med Rina, vad är hennes problem nu? Hjälper samtalsterapin? Finns det överhuvudtaget någon 
samtalsterapi? 

Pappa får sjukdomsbeskedet & Pappa på lasarettetPappa får sjukdomsbeskedet & Pappa på lasarettet

Vi satt och spelade svälta räv och telefonen ringde. Pappa försvann utan ett ord, vi blev oroliga. Efter tre timmar kom han tillbaka. Det 
var hemskt. Vi visste inte vad vi skulle göra. Hur talar man om något sådant? Hur förhåller man sig till hela situationen? Man kan ju 
inte precis vakna varje morgon med inställningen att man måste göra så mycket som möjligt av dagen som ligger för ens fötter. Då blir 
man ju tillslut galen och går varandra på nerverna. Hur klarar man av att bara fortsätta att leva normalt? 



Stellan är Pappas favvoStellan är Pappas favvo

Du låtsas vara Pappa. Pappa tyckte bäst om Stellan iallafall. Och då kunde det låta så här, eller på tusen andra sätt. Stellan var en 
Pappamagnet och attraherade Pappa så mycket att man aldrig fi ck så mycket Pappa när Stellan var i närheten. Du talar till en imagi-
när Rina, Lina, Petter eller Stellan. Och Stellan är ju din favorit. För nu är du Pappa. Och då kan det låta så här. 

Disko i Danmark

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna när vi var fria, själva, vi upptäckte vårt eget Europa. Det var alltid ett sådant jävla ös! 
ÖS! Vi tog oss långt ut i förorten och sedan rusade vi in till stadskärnan, dansade och drack. Det var alltid ett sådant jävla tryck! Kväl-
larna i Danmark som fi ck oss att överleva resten av den övervakade sommaren. Inte en Emanuel så långt ögat kunde nå, men fullt av 
vackra pojkar och fl ickor. Speciellt pojkar intresserade mig. Jag ville inte att Emanuel skulle bli min första. 

Pappa och Paul Petersen

Vi hjälpte gärna Pappa. Han ville så gärna göra ett gott intryck på gästen. Han hette Pål och var från den andra sidan Atlanten. Pappa 
ville att vi skulle komma med enerverande frågor och vara ivägen hela tiden så att han fi ck chansen att visa sin tålmodighet. Vi höll 
på med båten så båtfrågorna föll sig naturliga. Pappa och Pål satt och drack kaffe i tillbyggnaden och vi rusade i skytteltrafi k mellan 
båten och Pappa så att vi blev alldeles svettiga. Pappa ville ha en skiva signerad av Pål tror jag. 

Läkarutlåtande om RinaLäkarutlåtande om Rina

De kallade mig till rummet där Rina skulle vara men istället var Stellan där. Jag blev förstås förvånad. Ibland undrar jag vem det egent-
ligen är som drömmer. 



Lina och Petter

När Lina skällde kunde inte Petter säga emot. Det var som om Lina kunde trolla. Petter såg världen som den såg ut genom Linas ögon. 
Försökte prata om annat, om ämnen som Lina inte kunde vrida på så att de blev smutsiga. Alla ord blev smutiga i Linas mun; allt i 
hennes ögon. Försökte prata om annat, byta samtalsämne, titta ut genom fönstret men Lina slog klorna i en och klöste en blodig. 

Rina går i sjönRina går i sjön

Apollo i trädgårdenApollo i trädgården

Stackars Stellan som var så rysligt trött på den där leken. Han anade aldrig att den skulle få sådana konsekvenser när de först lekte 
den.

Pappas födelsedagPappas födelsedag

Stellan kunde gott ha köpt en bok som inte handlade om rymden. Stellan kunde gott ha köpt en bok som han själv inte var intres-
serad av att läsa. Som om Lina skulle köpa kursböcker om anatomi åt Pappa! De hemkryddade snapsarna bränner i halsen och man 
har ätit för mycket som vanligt. Nu har mamma plockat fram sånghäftena. Det står ”Alex 50 år” handmålat på dem och under är det 
fastklistrade bilder av Pappa. Det är den där bilden med leendet, du vet. Jag bävar. 



Pappa på bandPappa på band

Pappas röst hittar hit också. Du vet att Pappa spelar in, du har hittat bandet, du har lyssnat på hans olika inlägg, du vet vad han säger, 
du vill berätta. Alla de andra borde också få veta, du vill ha deras beröm, vill lapa i dig deras komplimanger. 

Pappas sista tid i livet

Ingen orkade med honom. Eller snarare ingen orkade med hans sjukdom. Inte ens jag. Jag var den som fi ck ta hand om honom 
eftersom mammorna inte orkade. Petter var inte till någon hjälp och Rina… jag fi ck göra allt. Jag var ju inte så välsignat okunnig som 
alla de andra, jag förstod vad som skedde och hur ont det gjorde. Jag var den enda som visste när han skulle dö, och jag var den enda 
som konstant gick och räknade ned tiden. Det var inte en ynnest att han inte dog knall och fall, tvärtom var det det värsta tänkbara. 
Det gick inte att inleda ett sorgearbete när Pappa var i livet, det var först när han var död som det skulle gå att ”ta tag i någonting”. 
Därför gick jag och längtade efter att Pappa skulle dö. Jag erkänner! Jag längtade efter den dagen!

MånlandningenMånlandningen

Lina hade funderat på att ta sitt liv hon också, men eftersom hon var stark och höll sig i skinnet var det ingen som visste det, ingen som 
hade klappat henne på axeln och sagt att det var strongt gjort. Skulle hon säga att hon varit nära tre gånger men ridit ut stormarna 
skulle ingen ta henne på allvar. De skulle säga uppskattande saker, men man skulle höra på deras röster att de inte alls brydde sig eller 
trodde på henne. Det lönade sig att vara lika bräcklig som Rina tydligen. Först när man låg i vattnet och ville dö var man värd något. 

När Armstrongs klassiska replik kom sade vi alla med: ”A small step for a man, a giant leap for mankind.”



My Dad
(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history
No, he isn’t much in the eyes of the world
But he is the world to me

My dad, now here is a man
To me he is everything strong
No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When I bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

When I was small I felt ten feet tall
When I walked by his side
And everyone would say ”That’s his son”
And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so
And I only hope that some day
My own son will say
My dad ... now here is a man


