u ar Lina Wallert. Du foddes 1949, 1969 ar du alltsa
20 ar gammal. Du studerar till att bli sjukskoterska
i stan pa varen och hosten och pa Norrtilje lasarett
om sommaren och ser fram emot att praktisera. Du
bor i Stockholm pa Luntmakargatan 7 med Mamma och
Stellan, din lillebror.

| borjan pa femtiotalet packade din Pappa sina
kappsackar och gick. Du minns inte hur han sag ut, du
var ju dnda sa ung da. Det finns i och for sig ett fotografi
nagonstans.

Istallet fick du en annan Pappa som var mycket battre,
mosters man,Alexander. Han ar toppen. Mamma och
Lina och du tillbringar alla somrar, jular, paskar, helger
hos dem, pa 6n Granhamn; det ar er 6. Det har handlar
om dig, din syster, dina kusiner (Petter och Rina), men
framfor allt om Pappa.

Lina
mest kring 1969
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Kara Ni,

tank er Goteborg. Tank er vampyrer.
Tank er vampyrer — i Goteborg. Inga spar
efter Alex ar ett vanligt friformsaventyr.
Aventyret handlar om mig och darfor

ar det val inte mer an ratt att jag skriver
detta forord. For for mig ar Inga spar
efter Alex speciellt just for att handlar
om mig, men for er kommer det med

stor sannolikhet bara att vara ett vanligt
aventyr; kanske kommer ni att komma
ihag nagonting, kanske en traffsaker
mening eller ett fantastiskt samspel,
kanske kommer allt att vara glomt nar ni
ldmnar rummet, vem vet? Jag forsoker
inte gora er negativt instdllda — men ni
maste forsta att det handlar om mig, inte
om er; jag ar stjarnan har, inte ni. Det ar
bara sa, det dr inte jag som har skrivit det.

Om vad handlar Inga spar efter Alex? Inga
spar efter Alex handlar inte om vampyrer,
jazzande brinnande dvargar eller om
morka hemligheter. Inga spar efter Alex
handlar om mig, det handlar om minnen
och drommar, om hur minnet sviker oss
gang pa gang, om missuppfattningar och
om riktiga och felaktiga slutledningar.
Raittelse: meningen ar att Inga spar efter
Alex skall handla om allt detta, men

till syvende og sist ar det ni som valjer
vad aventyret faktiskt skall handla om.
Beslutet ar ert — och mer er menar jag inte
Er, utan er alla: Stellan och Lina; Petter
och Rina. Det har ar till for er.

Mdrk vadl: allt som star i detta hdfte dr
tvivelsutan sant. Madnga timmar satt jag
ilanstolen i mina engelska filttofflor med
benen invirade i en filt och laste korrektur.
Nar jag slutligen var klar 6vervakade jag

Vinligen,

“Dappa

Granhamn 1969

sjalv hela rattningsprocessen och stod
sjalv vid valsarna for att forsidkra att allt
gick ratt till vid dupliceringen. Stavfel
kan kanske forekomma, men innehéllet
ar sant. Vad dr da sanning? Vems
sanning? Sanning for vem? Och det ar
har vi kommer tillbaka till amnet igen,
sanningen. For vad har verkligen hant?
Och hur upplevs de verkliga skeendena?
Finns det flera sanningar och ar de
isafall subjektiva och/eller 6msesidigt
uteslutande? Och en sak till: att sanningen
aldras som vin. For det som hdnde 1969
kanske inte alls har hdnt 1982, eller
omvdnt, och Gtminstone inte pa samma
sétt. Ar mina minnen mina minnen?

Vad viktigare ar, ar att allting redan

har hint, eller sa hinde det inte. Annu
viktigare ar att ingenting viktigt kommer
att handa. Nu vet ni, det finns inga morka
hemligheter som skall upptackas. Det ar
ni som maste fylla &ventyret med innehall,
forlanga era tidigare liv, liv som Stellan
och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att
forsta, smaningom, ge er till tals.

Min son Petter drommer om att bli en stor
forfattare. Det kommer han aldrig att bli,
men det hor inte hit. Hursomhelst ar det
han som har satt samman dessa héaften.
Min blygsamhet forhindrar mig fran att
gora nagra storre ingrepp; jag har bidragit
med vissa vackra meningar och strukit
andra. Jag ville inte att spraket skulle
vara sa mustigt och loddrigt. Jag ville att
vi skulle ta det litet lugnare och tinka
efter fore. Jag ville bara att det skulle vara
vackert. For det ar fint, nar det ar vackert.
Vi ses pa den andra sidan.



I en notis i Expressen nyligen kunde man lasa att en tolvarig pojke hade fatt
armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen, bant
isar dess kiftar och tagit tillbaka armen. Nu hade ldkare sytt fast armen
igen och allt var frid och frojd. Detta hande naturligtvis i Amerika, var
annars?

Tank er Stockholms skargard. Tank er en Pappa som denna amerikanska
farbror. Tank er denna Pappa — i skargarden.



l.

Att leva pa var 6 var inte alltid som att leva pa en skdrgardso. Ibland var
det mer som att leva pa en soderhavso, pa yttersta spetsen av nagot kargt
i en Grekisk ovirld eller nagonstans i Syditalien. Men det var trots allt en
skargardso.

P4 var 6 bodde ingen Osterman. Ej heller nigon visterfejgubbe eller
Soderman. Vi bodde dar: Wallert och Soderlind. Pappa, Mamma, Mamma,
Stellan, Lina, Rina, Petter, Johansson, Hermansson, Hakansson och tusen
andra. Affarsbryggan skottes och dgdes av Gunnarsson. Ocksé kiosken.

Alla var vi skiargardsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var
forst senare. Vi var alla skargardsbor och rospiggar. Oavsett. Fran Tjocko
till Rafsnas till Telje.

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte
fastlandsbor. Stockholmarna var inte rospiggar.

Att leva pa var 0 var inte alltid som att leva pa en skargardso: vi
oversvimmades inte av sommargaister. Nar industrisemestern borjade
ockuperades inte taltplatser av talt eller naturhamnar av batar. Pa
affarsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten pa dieselpumpen med
sin cigarett och sig anstormningen. On blommade inte upp. Var 6 var alltid
lika 6de. Var som vinter. Sommar som host. Det ar faktiskt sant.

Vi var alla skargardsbor, skiargardsbor och rospiggar. Men det var ingenting
man talade om. Sa var det bara. Precis pa samma sétt som en pojke ar en
pojke och en flicka en flicka. Det ar ingenting man talar om. Sa ar det bara.
Det ar forst senare. Det ar da det borjar bli farligt.



Vart hus lag pa vianstersidan niar man seglade in i viken. Rakt fram
affarsbryggan, snett till hoger systrarna. Men det var ocksa senare, och det
skall vi heller inte tala om.

Vi kallade viken for Stillhetens hav. Pappa kallade vi for Pappa men

han hette Alexander och alla andra kallade honom for Alex. Pappa var
sjopolis och varje morgon klockan atta hordes ljudet i viken av polisbatens
tvataktsmotor och Pappa satte pa sig poliskasken och gick nedfor stigen ned
till bryggan som fortfarande var daggvat och klev upp pa dacket med en
hand pa relingen. Varje morgon vinde han sig om si att han stod i foren nar
béten backade ut fran bryggan och vinkade mot oss och log ett blandvitt
leende. Samma leende som vi alla har pa kortet, som vi fick av mamma sen
nar vi borde ha flyttat ut, och sedan férsvann han bakom tridden och béten
vande sig och man kunde hora det avtagande motorljudet. Stillhetens hav
blev ater stilla och eftersom det dntligen var sommar gick det utmarkt att
vianda sig inat vaggen och dra upp tacket och somna om. Vakna senare,
alltid just detta senare, av kaffedoften. Masa sig ut i koket i sondriga
engelska filttofflor och morgonrock och dricka en kopp med vildigt mycket
mjolk i och lyssna pé sjofaglarna och batarna och vinden. Titta ut pa tomten
och undra vad klockan var — inte for att man hade brattom utan bara for

att man var intresserad, for att jimfora mot gardagen, for att hélla koll pa
statistiken. Fundera 6ver dagen, byta om till gairdagens gamla paltor och
sedan ga uppfor tomten till Storhuset dir mammorna varit igang sedan
sjutiden och nu satt och vintade pa sjorapporten och l6ste sommarkrysset

i Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka sorglost. Man behover inte
ens anstranga sig.

2.

Min pappa ar polis. Min pappa ar astronaut. Min pappa har traffat
statsministern och gamle kungen. Min pappa har evigt liv utan att for den
skull ha mott eller tagit emot Jesus. Min pappa har alltid tid med mig. Min
pappa sager aldrig “inte just nu” eller imorgon, kanske”. Min pappa har
blaa trikder under den vita skjortan med en gul och réd triangel med ett
stort ”S” pa. Min pappa later mig sova ute pa tomten i talt.

Min pappa lag lagt har, kom och gick som han ville. Min pappa var varldens
basta pappa. Min pappa och jag hade hemligheter for alla andra. Min pappa
fanns pa riktigt.

3.
Rina &r dldst. Sedan Lina. Sedan Petter. Sist Stellan. Jag sover i 6verslafen
uppe pa overvaningen; vi har fyra vaningssangar i ett stort rum med tva



fonster, ett at oster och ett at viaster. Vaggarna loper rakt en halvmeter
innan de blir tak och sluttar, faller inat och stoder sig pa varandra och pa
taknocken for att inte storta in. Osterfonstret dr rakt och hogt och smalt
och vetter ut mot tradgarden. Vasterfonstret ar bredare, litet snett och
vetter ut mot Stillhetens hav.

4.,

Vart hus ar barnens hus. Stellans planscher pryder viaggarna, i stora byran
ligger vara klader och i den lilla byran finns Linas och Rinas. Klanningar
och kostymer i garderoben pa bottenvaningen. Den enda mobeln som inte
ar till for oss ar ett gammalt arbetsbord, Pappas gamla. Det gar sprickor
itriet som obeslutsamma rynkor i gammal hud och solljuset speglar

sig i lackflagor och den luktar polish och polityr. Dar ligger alla Pappas
gamla tidningar och papper och pennor. Numer anviands det bara till
deklarationen; Pappa sitter nere hos oss och raknar debet och kredit och
kréaver av oss att det skall vara knapptyst och lugnt. Vi lagger en soffkudde
i den gamla moraklockan. Det kravs bara att en penna ligger fel pa
skrivbordet for att Pappa skall bli stord, fagelkvitter eller att Mammorna
fragar om han 4nda inte skall med ut i baten. "Det kan ju inte vara
hélsosamt att bara sitta och rikna och skriva dagarna i danda.”

Hur val de vill, hur fel det blir. Pappa kraver att fa vara ifred, att fa halla
siffror i huvudet utan att behova svara pa fragor stup i kvarten. Ibland
maste Pappa forsvinna en stund, en timme eller tva, i ensamhet, bara for
att kunna komma tillbaka igen.

5.

Bottenvaningens enda rum och kok luktar honungsmjolk och ostsmorgéasar.
Formodligen inte egentligen, men det ar s& forknippat med Linas
honungsmjolk och ostsmorgasar att man knappt kan vara dar utan att
kidnna just den lukten, vare sig den finns dar eller ej. P4 sa satt ar den
egentligen alltid dar.

Hur manga kvallar har vi inte suttit dar, uppkurade i tevesoffan framfor
teven och sett pa Snobbar som jobbar, Helgonet, Drop-in, Polarstation
Zebra svarar inte och Casinorevyerna? Den minimala hallen luktar mest
Pappas oljerock och stovlar som han hanger dar for att han inte far ha den i
Storhuset for mammorna. P4 dorrmattan star det "vilkommen” med Coca-
Cola-stilen, dven om mycket av texten har skavts bort, trots att vi nastan
alltid gar barfota. Det dr bara pa morgonen och pa kvallen, nar det ar blott
och kallt i graset, som traskorna aker pa. Pa nagot satt blir det alltid sa

att traskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, hoga



drivor av skor, och vi lanar traskor fran Storhuset nar vi gar ned som ocksa
hamnar har, blir kvar har, flyttar hit, emigrerar. Pappas svarta triaskor med
stank av vit malarfarg ocksa. De brukade sdga att vi snart kunde 6ppna en
affar.

6.
I bokhyllan trangs gamla sanningar vars bast-fore-datum har gatt ut.
Hemmets Lakarbok band 1-4 (komplett), Sjédlens Lakarbok — Handledning
i mentalhygien for envar, och nagra gamla kokbocker. Nar jag var liten
bladdrade jag i de dar, laste sida upp och sida ner. Ibland laste jag hogt for
Stellan och Petter och Rina. Vi laste om gulsot och kleptomani. Vi laste om
hur barn blir till, om stankblédningar och om kvinnors menstruationscykel.
Det var roligt da, men sedan blev Rina och jag dldre och da var det inte sa
roligt 1angre. D4 gomde vi undan bockerna pa ett gomstille som Stellan och
Petter aldrig kunde hitta och dar fick de ligga i ndgra at tills Pappa tog fram
dorren och spiande den efter baten och lit oss dka. Da hade bockerna legat

i hinken bakom dorren sa lange att nar vi svarade att vi inte hade nagon
aning om hur de hade kommit dit s& var det nistan inte ljug. Om jag inte
hade last hogt ur de dar bockerna, och sett hur Stellan och Petter och Rina
vetgirigt vred och vinde pa allt jag sade hade jag nog inte sa
mycket velat blir sjukskoterska som nu. Det var harligt att fa
std i centrum ett tag.

7.

Pappa hade en kartong med sig nar han kom. Polisbatens
tvataktsmotor ekade i viken, Pappa strop gasen och lat den
glida sakta in mot var brygga som en tyst fisk. Nar den var
nistan inne vinde han riktning, bromsade upp baten. Karl
och Axel kastade at oss tamparna som vi faste i bryggan och sparkade ned
de bld gummifendrarna som skydd for for batens sida. Karl och Pappa

bar ned kartongen, Karl skrattade och log och Pappa plirade mot oss och
hade en cigarett i munnen och svettparlor i pannan. De bar kartongen som
var ganska tung uppfor stigen mot huset, gick forbi vart hus innan Pappa
stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en 6verdriven teatralisk

min som skulle visa att han glomt nagot, som om han tankte till, och

sedan backade hela kortegen, vi som var i slaptag efter och karlarna med
kartongen, ned till vart hus och in till oss, genom hallen, forbi Pappas
oljerock, 6ver dorrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram lagbordet
och stillde kartongen ovanpa. Mammorna kom ned fran storhuset for

att titta de ocksa. Vi var atta personer i rummet och det var trangt och
forvantansfullt. Pappa rev bort kartongpapperet plagsamt langsamt forst




sa att han i ett enda ryck kunde blottlagga innehéllet. Vi hickade till,
allesamman utom Pappa och Karl som visste forstas, men inte mammorna,
nar vi sag teveapparaten. Pappa fiallde nonchalant upp antennen och lutade
den mot kanten i fonstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven gjorde ett
tjutande ljud och snart sag vi myrorna kriga over skarmen. Pappa visade
noga var han lade manualerna och sedan sade han at Stellan att ta in

ettan och tvaan medan han foljde Karl ned till baten. De slog ett manligt
fast handslag och Pappa losgjorde sjilv tamparna med den slocknande
cigaretten i mungipan som hangde och slokade som ett blott halmstra.
Polisbdtens motor morrade otdckt och baten forsvann ut i Stillhetens

hav. Mammorna skakade pa huvudet, tinkte vil pa hushallskassan, och
forsvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det kottfarspaj och
farskpotatis och fisk. Pappa satt i hammocken och sag ut 6ver tomten och
sag nojd ut. Stellan pillade och skruvade och rattade och finjusterade. Det
var innan vi visste att den teven skulle bli vart fonster mot varldsrymden.
Och att de inte skulle visa Pappa i sin omloppsbana.

8.

Pappa larde oss att dyka i fran bryggan. Han larde oss simma och dyka
efter en blamalad sten som han slangde allt l1angre ut i viken allteftersom
och det var stiltje och vattnet kristallklart som i den grekiska 6vérlden.
Han visade hur man kastar sig i utan att sla emot botten hur nira ned det
an dr, hur man klarar sig lange under ytan utan luft och hur man andas
genom ett vasstrd om man skulle bli forfoljd av bovar och banditer. Pappa
var full av knep och trix, han saknade botten. Oavsett vad vi tog oss for
visste han ett annat eller battre sdtt. Rina simmade bast av oss allihop. Hon
var som en fisk i vattnet, 1ang och smal och sméart. Hennes vita armar skar
genom vattnet och skot henne framéat med grace och fart. Hon var nastan
lika snabb som Pappa och Rina och Pappa tavlade och vi stod vid bryggan
och skrek och hejade sa att det hordes over hela Stillhetens hav. Rinas
kurviga och stromlinjeformade kropp och Pappas bredaxlade, brunbrianda.
Rinas simtag som knappt krusade vattenytan och hennes korta, svarta har
slickat utmed huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur vattnet och
sammanbitna tinder och roda ansikte och hals.



9.

Min pappa har sprungit hundra meter pa tio sekunder blankt. Min pappa
knep en mordare en gang med bara handerna. Min pappa var nastan tva
meter lang. Min pappa har dackat en tjur med ett enda slag. Min pappa

var frisksportare. Min pappa akte i en av de vita bussarna och rackte en
hjalpande hand da det otroliga var verklighet och de oskyldiga var askgra
och undernirda och matades bara tillrackligt mycket for att de inte skulle
bli smala nog att férsvinna genom staketet. Min pappa var faktmastare.
Min pappa alskade farskpotatis med dill och en klick smor. Min pappa var
med i frivilligbrandkaren och flog i slaget om Storbritannien. Min pappa
var overste. Min pappa var chef for IB. Min pappa visste att de lyssnade pa
vara telefonsamtal, att bruset i linorna och klicken ar ljuden nir de byter
band, att det ar da det galler att tala fort, fort, for da har de inga bevis.

Min pappa kunde fyra meningar pa ryska. Min pappa kunde bestilla 6l pa
sexton olika sprak. Min pappa visste skillnaden mellan fin och dalig whisky.
Min pappa har seglat jorden runt. Niar Pappa dog skulle Tony Curtis komma
pa begravningen. Och vice versa.

10.

Pappa kopte skidor till alla utom Petter som fick ta hans gamla avlagda.
Isen hade inte lagt sig Annu, men det var skare pa snon och det var innan
hela manskligheten samfilligt glomde av att man kunde dka skidor utan

i forvag uppkorda spar. Vi gav oss av inat on till med termosar med varm
choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgra vinterklader s att han
sag ut som en frivillig i finska vinterkriget fast med rod toppluva med

en tofs som hingde i en femton centimeter 1ang garntrad. Vi lag efter
honom med blicken fastade pa skidsparen efter honom och den grona
Fjallravenryggsacken som doftade kanel. Vi sdg ravar i vinterskrud och
harspar och Pappa berattade sidant om skogen som vi inte visste, sarskilt
inte om vintern. Vi fikade och tittade pa isen som blev allt tjockare undan
for undan och strackte sig langre och langre ut fran strandkanten. Vi
fikade och lyssnade pa Pappa som berdttade om djuren om vintern, om
vinterpalsar och iden och ekorrars vinterforrad och moss som sover under
snotacket. Vi fikade och sedan satte vi pa oss skridskor och dkte pa vingliga
ben over en liten insjo dar istacket var tjockt och skrovligt och Pappa larde
oss att gora piruetter och attor. Vi fikade och sedan tog Pappa fram sag och
yxa och vi gav oss ut var och en for att forsoka hitta den finaste granen och
Pappa hittade en gran som inte var for hog och inte var for kort och inte
hade for stort omfang utan var alldeles lagom. Vi fikade och sedan tog vi
oss ut pa isen och Pappa sagade upp ett hal for var och en av oss och vi tog
vara korta spon och Pappa och Stellan och Petter turades om att siatta pa
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maggot till alla och sedan sankte vi ned betena under isen och vintade; sag
pa kondensmolnen fran vdra utandningar, vintade och vintade pa en svag
ryckning i linorna. Pappa drog upp fisk efter fisk, han log med hela ansiktet.
Han brot mot reglerna och talade till fisken, lockade pa den. Han l6sgjorde
fiskmunnarna fran kroken och visade med handerna hur stor fisken var
som han just dragit upp. Rina fick ockséa en fisk och Petter fick tva sma. Vi
fikade, och Pappa delade upp fisken som han dragit upp jamnt mellan oss
och sjilv beholl han bara den stora for att det skulle bli rattvist. Vi surrade
ihop grangrenarna sa att granen blev nastan konformad och tunnare och
lade den pé en presenning och spande den efter oss och drog den genom
skogen hem och stillde upp den pa tomten till allman beskddan. Vi fikade
och sedan akte vi hem i Pappas spar. Kanelbullarna var sadar farska och
goda och smalte i munnen tillsammans med drickchokladen.

1.

Min pappa har fdngat sill med bara hinderna och dykt efter parlor i
Adriatiska havet. Min pappa har tralat i 6stersjon och bordats av ryska
militdrfartyg. Min pappa har jagat bjorn tillsammans med en negerkung.
Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa berattade for mig hur
det kdndes att ga en rymdpromenad.

12.

Pappa bodde en sommar i Grekland tillsammans med Goéran Tunstrom och
Leonard Cohen i ett hus pa 6n Hydra. Solen stekte dem och de blev roda
tillsammans. De drack Raki och kraktes tillsammans i ett vitkaklat badrum
med ett hal i golvet istillet for toalettstol. Allt var bra tills kvinnorna

kom, sade Pappa, och rynkade pa 6gonbrynen sa att de nastan mottes

mitt i pannan och ros som av ett obehagligt minne. Ute i vardagsrummet
var golvet vulkanrott av rektangulara stenar pa diagonalen och i mitten
stod en enorm svart flygel med svarta tangenter som negerkukar och
strangar som var sa spanda att man trodde att pianot skulle implodera
vilken sekund som helst. Det fanns inga dorrar, alla dérroppningar hade
valvbagar och draperier och nar man dlskade hordes det anda ned till
stranden dar vagorna aldrig upphorde att rulla in och rasera sandslott

och karlekskranka meddelanden skrivna med en pinne i sanden. Da och

da flot det upp maneter pa stranden och hade man vil brant sig fanns
ingenting annat att gora an att supa sig full sade doktorn sade Pappa och
det var precis vad vi gjorde. Vi sop och skrek och vara fétter svullnade

och blev roda som signalkraftor. Vi skrev sa att fingrarna blodde och fick
mairken efter typerna pa tangenterna och papperena rullade ihop sig i

den enorma middagshettan. Vi satt pa taket i solen och skrev i ett ljusrus,



kanske det som inspirerade Hrabal, men det var ar senare, och da var vi
alla hemma igen, Tunstrom och Cohen och jag, men pé olika stéllen och av
olika anledningar. I kikaren sag man hela 6n, fastlandet i fjirran och Kreta
som en avligsen prick i bakgrunden. Pappa hade med sig en bozuki hem
och varje gang han spelade pa den (han spelade som om det hade varit en
gitarr) blev alla som galna, faglarna lyfte fran triden och Bosses och Anns
hundar tjot pa andra sidan syrenhacken. Pappa slog sonder bozukin mot ett
klippblock p4 Angsé och sedan begravde vi den bakom gamla dasset bakom
storhuset och sedan var det inte sa mycket mer med det. Jag har alltid velat
aka till Grekland.

13.

Min pappa ar starkare dn din pappa. Min pappa har spelat i samma band
som Clabbe. Min pappa vet var gransen gar, 4ven om man sjialv méaste
upptéacka den, och inte bara kan beratta och fa nagon att forsta. Min pappa
vet hut. Min pappa sitter ett likamedtecken mellan fornuft och ansvar. Min
pappa tycker att det viktiga ar att manniskan kommer till manen, inte att
det blir ryssarna eller amerikanerna som vinner. Min pappa ar pragmatiker,
han aker med den som har raketen forst fardig. Min pappa skulle offra sitt
liv for ndgonting han tror pa. Min pappa skulle aldrig ljuga. Min pappa har
ryckningar ibland i vanstra 6gonvran.

14.

Varje sommar dkte vi ndgonstans allesamman.
Till en borjan akte vi till Katrineholm, till Born-
holm och till Danmark. Sedan tog vi oss langre
och langre ut i Europa. Malet var att slutligen
na Grekland, men innan det var dags att dka
dit hade vi slutat semestra tillsammans och var
och en fick forsoka ta sig till Grekland for egen
maskin eller noja sig med Pappas berattelser
om hur han var dar med négon svensk forfattare och en musiker fran
Kanada och drack raki och bar sig a&t. Men Danmark gillade vi s& mycket
att det fick bli en port ut till Europa som vi alltid stannade i pa atervigen,
liksom for att fa valja att aka tillbaka hem igen. Som for att markera att det
var ett frivilligt val. Vi stannade i Danmark, i Képenhamn alltid, en dag
eller tva pa vag hem, skakade av oss var sista reslusta och njot av att vara
otyglade. Vi var dskledare! Och i Danmark brann vi.

Vi avslutade alltid alla resor p4 Pumpehuset dar vi dansade och lyssnade pa
musik och sdg danska man och kvinnor leva sina sorglosa liv dopta i spadet

[



12

efter rod polse och dar livets vagskal bestod av valet mellan Tuborg och
Carlsberg. Danmarsperioden, och 6verhuvudtaget danmarksvistelserna, var
alltid fantastiska. Sorglosa. Brollopsartade.

Vi dansade till musiken tillsammans eller med andra. Gick ivig med andra
eller var tillsammans hela kvallen. Vi var 6verens om att var natt var
lattsinnig och egoistisk, den var vars och ens natt och ingen formanade
eller bannade eller tittade snett. Alla var forlatande och 6verseende och
entusiastiska, pekade pa vackra pojkar och vackra flickor och dansade,
gungade med kroppen och sjong med i musiken. De spelade Downtown
med Petula Clark och vi sjong med i refringerna som om vi sjalva varit med
och skrivit texten. Det var en bohemisk, tankl6s natt som kunde sluta hur
som helst, hos vem som helst men som alltid bérjade paA Pumpehuset. Vi
slappte vara himningar, dansade ur oss allt det som vi holl tillbaka hemma,
hos mammorna, hos Pappa, i Barnens hus pé framsidan av tomten och med
tva vaningssangar med fyra biaddar i samma rum, tvad mén, tva kvinnor
och alla kusiner eller syskon.

I5.

Vi dansade och jag kdnde mannens blickar i nacken. Deras hander pa min
kropp och deras andetag som luktade ol liksom deras kroppar luktade svett.
Vi dansade och jag drack inget vatten, bara drinkar, en tva tre fyra stycken
och golvet dansade med mig. Spriten gjorde mig inte vacker, bara vagad
och #rlig. Arlig nog att tinka att jag njot av beroringen, rlig nog att forsta
skillnaden mellan karlek. Att det ena kan utesluta det andra eller tvartom
eller bada eller ingen. Och jag tog hans hander och forde dem langre ned,
visade att det var okej att ta, rora, att begira, och vi smilte samman pa
dansgolvet till en enda massa. Vi roterade och jag sdg omvarlden kroka

sig kring mig pé ett satt som gjorde att allt blev bredare och jag hade

svart att forsta vad alla sade. Vi pratade engelska med varandra, min var
knaggligare men hade battre ordférrad. Han ville bara en sak och det

var inte manga ord som behovdes for att sdga det och han sade det inte i
sd ménga variationer. Jag ville inte men kénde att jag borde. Vi forsvann
men det ar inte som du tror. Det hande ingenting. Vi lag i en park under
natthimlen och pratade. Han holl mig nar jag kraktes och strok bort mitt
hér ur mitt ansikte som klibbade och jag kiande att jag var svettig. Det
luktade ur mina armhalor, ur mitt skote och ur mitt kon. Han kramade mig
med hela sin kropp och gav mig en knuff; jag sattes i rullning, jag gick pa
paradgatorna i stralkastarsken tillbaka till hotellet och duschade av mig
konfettin, drog med handerna 6éver min kropp dar hans hander varit, hud
mot hud nu, inget tyg emellan. Inga klader till skydd. Jag slot 6gonen och



inbillade mig att mina hander hade valkar och var grova som hans och
hériga pa ovansidan. Sedan somnade jag ovanpa tacket i fosterstillning
med hianderna knappta mellan laren.

16.

Stellan och Pappa hade det dar speciella forhallandet, de kunde sdga saker
till varandra utan att anvanda ord — det kunde racka med blickar eller
miner. Stellan och Pappa hade ett samforstand som ingen annan hade
med Pappa. Pappa kopte hux flux ett teleskop som han och Stellan kikade
i. De talade om stjarnor, Stellan fragade och Pappa svarade, broderade ut,
berattade och flot ut i eviga utlaggningar om hur vart solsystem kunde
liknas vid en atom, och hur en atom séag ut, med planeter som kretsade
kring ett centrum. Universum var som alla atomer sammantagna och

var och en av oss bar inom sig miljoner miljarder solsystem, kanske med
eget liv, kanske att det ndgonstans pa en planet djupt inne i Stellan fanns
en annan Pappa och en annan Stellan som just nu satt och drack fika och
kikade ut i rymden. Pappa sade att med sa manga atomer som det fanns i
Stellan vore det osannolikt att sa inte var fallet. Ju fler Stellan dess battre.

Pappa sade det aldrig rakt ut men man forstod om man visste att lasa
mellan raderna att jag inte var lika mycket vard. En son var en son var en
son, oavsett om det var en plastson, trettiotalet eller sjuttiotalet. For Pappa
var sjukskoterska inte ett yrke, inte en karriar, utan en frysbox, en vanthall,
ett forstadium till Aktenskapet. For Pappa fungerade det fortfarande sa

att en kvinna inte skulle arbeta. For Pappa var mannen fortfarande kung
over familjen. "Det ar klart att du skall skaffa dig ett arbete — sa lange. Det
ar klart att du skall soka till barnmorska — det kommer du att ha nytta av
senare i livet. Stiliga karlar de dar lakarna, inte sant? Bra inkomst, och
lakare kommer det alltid att finnas behov av. Du ség ju hur det var for
astronauterna, eller hur? De hade tio ldkare som undersokte dem under
hela deras forberedelse fér uppskjutningen. Aven pa M&nen och Mars blir
folk sjuka. Gift dig du med en ldkare Lina, det ar inget daligt parti. Stellan
maste fa vara fri, vara en ung man. Stellan behover vil inte arbeta, det
finns ju gott om arbete att skota har — vi maste ju lagga nya takpannor,

och dessutom skall vi ju tjara baten till sommaren. Stellan kan ga har med
mig, det finns massor av karlgora har for oss, och sa far vi tillbringa litet tid
tillsammas Stellan och jag. Det vore val trevligt?”

17.

Pappa sade det aldrig rakt ut men man forstod om man visste att lasa
mellan raderna att jag inte var lika mycket vard. En son var en son var en
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son, oavsett om det var en plastson, trettiotalet eller sjuttiotalet. For Pappa
var sjukskoterska inte ett yrke, inte en karriar, utan en frysbox, en vanthall,
ett forstadium till Aktenskapet. For Pappa fungerade det fortfarande sa

att en kvinna inte skulle arbeta. For Pappa var mannen fortfarande kung
over familjen. "Det ar klart att du skall skaffa dig ett arbete — sa lange. Det
ar klart att du skall soka till barnmorska — det kommer du att ha nytta av
senare i livet. Stiliga karlar de dar lakarna, inte sant? Bra inkomst, och
lakare kommer det alltid att finnas behov av. Du sag ju hur det var for
astronauterna, eller hur? De hade tio ldkare som undersokte dem under
hela deras forberedelse fér uppskjutningen. Aven pa M&nen och Mars blir
folk sjuka. Gift dig du med en ldkare Lina, det ar inget daligt parti. Stellan
maste fa vara fri, vara en ung man. Stellan behover vil inte arbeta, det
finns ju gott om arbete att skota har — vi maste ju lagga nya takpannor,

och dessutom skall vi ju tjara baten till sommaren. Stellan kan ga har med
mig, det finns massor av karlgora har for oss, och sa far vi tillbringa litet tid
tillsammas Stellan och jag. Det vore vil trevligt?”

18.

Som du ser pa skissen ar det tre hus. Fyra egentligen. Fem egentligen.
Forst ar det Storhuset, det ar det i mitten. Pa framsidan finns utbyggnaden,
eller tillbyggnaden som vi gjorde -59. Da var jag elva. Ned mot vattnet
finns Barnens hus. Det ligger néstan viagg i vigg med lillstugan, som var
Barnens hus nar Pappa vaxte upp. Nu ar det val mest en bod, eller ett
forrad. Och mittemot ligger Sjoboden dar pappa har alla verktygen och det
egenkryddade brannvinet ar gomt. Han har gomt det i botten pa den gamla
vattentunnan. Vilket liv det blev nar Mamma ville kasta den.

Bakom huset finns Bodarna. Dar finns det gamla dasset innan vi skaffade
mulltoa, dair finns grasklipparen och de gamla verktygen. Dar gomde jag
fickkniven jag stal, bland verktygen i Pappas verktygsldda. Det var ganska
dumt eftersom han alltid anvande de gamla verktygen iallafall eftersom
han inte ville slita pa de nya. Han var sddan. Sadana var de allihop i hans
generation.

I9.

Pappa var inte radd for havet. Inte ens nér det frusit till is. Han gick alltid
tvars over viken och mellan sma 6ar och kobbar med sina snorkangor med
isdubbar undertill tjocka och gummisulor. Skidor dkte han ofta, till affaren
for att handla och drog pilsnerbacken efter sig pa isen i ett rep om magen.
Det var tampen pa repet som en gang fist koksdorren efter polisbdten och
gungan vid tradet nere vid vattnet. Snon lag i vita drivor over tomtmarken



och i glipan mellan fonsterkarmarna och fonsterglaset fros kondensvatten
till is som hotade att spriacka triet om inte vi gick ut ibland och rotade bort
det med en skruvmejsel som lag pa en brada over ytterdorren just for detta
dndamal. Det hingde istappar som vampyrtander i husknutarna, och av
nagon anledning rensade Pappa aldrig dar. Det hande aldrig nagonting,

de ramlade aldrig ner och krossade ndgon, men hade vil heller inte skadat
nagon for det var sa kort till marken. Inte som i stan dar tapparna har tio
meter ned. En ging sdg jag hur det foll en stor iskoka frén stuprdnnan bara
en meter fran en barnvagn.

20. /

Pappa spande en dorr efter polisbaten och lit oss | |
aka. Det var -69. En riktig het, javla sommar och
solstralarna skar roda streck i huden som foll av i
flagor och l1amnade vita spar i det torra, torstande
sommargraset. Pappa var sa slut efter jobbet att
han bara kollapsade i hammocken och mamma
baddade hans panna med en vit linneduk och vi
drack hallonsaft och fladersaft pa baksidan av huset
dar det gudskelov var skugga mestadels. Jag gick
ned fyra kilo trots att jag proppade mig full av bullar och rulltarta och lag
och flamtade i en solstol med utsikt ut 6ver viken, den som vi kallade for
Stillhetens hav.

Det var dorren mellan verandan och vardagsrummet och det var viktigt
att Mamma inte fick veta. Savitt jag minns hade den aldrig suttit i dorren,
bara stétt lutad mot viaggen i sjoboden och tagit plats. Mamma sparade
alltid pa allt. Mamma sade att man kan aldrig sa noga veta. Jag minns att
det var '69, for det var aret da President Nixon var i Kina, Apollo 11 stod

i startgroparna och Pappa faste dorren efter polisbaten och lat oss aka;
satte fingret framfor munnen och sade att det var viktigt att Mamma inte
fick veta nagot, och polisbatens tvataktsmotor lyfte upp oss och dorren sa
att vi gled pa ytspanningen som en skriddare och vi blev solbrinda och
saltstankta dar vi for i skytteltrafik mellan Rafsnas och Fejan pa den oljade
dorren.

Polisbaten hade ett djupblatt skrov och resten var blandvitt, vi tjanade fyra
kronor varje lordag genom att putsa och skura baten, men det var inte s
mycket for pengarna som for att baten skulle vara dar som vi gjorde det.
Vid véar brygga lag polisbaten, stor och vacker och pampig och olik alla
andra batar pa bryggorna som lag utmed Stillhetens hav. Den enda bat som
kunde mita sig med den var teaterbaten, men den var for stor for att 1dgga
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till vid affarsbryggan och fick ngja sig med angbatsbryggan tvarséver on pa
andra sidan och det var sa langt bort att da raknades det inte. Vi tjainade en
krona var och varje lordag lade vi samman varsin tjugofemoring av de fyra
sd att vi fick en krona tillsammans och med de pengarna tog vi roddbéten
och rodde over till affarsbryggan och gick till kiosken och plockade en hel
pase med tvaores och femores och sedan satt vi och at och at pa framsidan
for att hinna innan kolorna smalte till en enda klump i hettan. Sedan lade
vi dorren i vattnet nere vid bryggan och polisbatens motor spann och

kom upp i varv och sedan forde kaptenen spaken framat och slappte 16s
motorkrafterna, propellrarna sprutade vatten och tryckte oss framat med
ett sjuhelvetes ryck och man holl sa hart om repet att man fick monstrade
avtryck i huden. Det var femton meter lina mellan baten och dorren och

vi stalsatte oss for rycket. Polisbaten stegrade sig och slungade hav och
skum &t sidan. Vi red i kdlvattnet och sag vagorna sla mot stranderna si att
bétarna vid bryggorna guppade och slet i sina fortgjningar som om de blev
inspirerade och fick lust att f6lja med. Pappa stod i aktern med handerna pa
relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var han som stod
pa dorren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det
kittlade eller retade ett gammalt minne.

21.

Nér det inte var nagot fel i hennes huvud var det fel pa hennes kropp. Hon
var litet tjock, sprang daligt, sag daligt och hennes tander vaxte snett som
en gammal ranglig gardesgard. Pappa gav sig ut pa eviga langpromenader
med henne, tranade henne, larde henne simma tidigt och tvingade henne
att simma kors och tvirs 6ver viken. Alla mojliga uppgifter skulle plotsligt
losas med att Rina sprang eller simmade nagonstans och himtade nagot,
ldmnade ett meddelande eller ndgot annat.

Men synen kom tillbaka, lakaren sade att hennes huvud nu vaxt ikapp
hennes 6gon, och hon tappade néstan arton kilo och blev for smal sa att

vi var tvungna att mata henne med bullar och choklad sa fort vi kom éat.
Och av det fick hon vackra former, och det var samma sommar som hon lat
klippa héret sa kort som hon har nu och som hon alltid har haft sedan dess.
Da var det nagra somrar som hon var var drottning, hela 6ns drottning.
Hon var inte bara vacker utan ocksa intelligent och hade Pappas leende
och Gud nade den som vagade rora henne for da skulle Pappa kavla upp
skjortarmarna forklara honom krig. Och det visste alla, att det var ett krig
som man inte kunde vinna, for Pappa var Pappa, och fortfor att vara det,
anda till den dar sista sommaren nar Emanuel kom. Han arbetade som
timanstalld hos Gustavsson, fick fast anstéllning sedan pa hosten och en



gang sade han till mig att redan forsta gangen han sag henne bestimde han
sig att det skulle vara hon och sedan gjorde han ingen hemlighet av vad

han tyckte om henne och varfor han hingde pa baksidan av huset, alldeles
utanfor tomten i tid och otid. Det var ndgonting 6ver denna arlighet och
forslagenhet som foll Pappa i smaken och innan nagon visste ordet av satt
Emanuel dir vid koksbordet. Men dé var det Pappa, och inte Rina som
bjudit dit honom. Pappa ville nog visa att det var pa hans villkor och att
ingen skulle fa nycklarna till Rinas hjarta med mindre dn att han sjalvmant
gav upp dem.

22.

Stellan och Pappa satt i koket och talade om rymden igen. Rymden var
oandlig och samtalen om rymden oandligt manga. Pappa hade alltid
tid for Stellan. Pappa slet sig och satte sig ned vid koksbordet och drack
kall pilsner och Stellan drack kall mjolk och de satt pa samma satt, med
ena benet under det andra si att de s& smaningom fick blodstopp och
var tvungna att byta ben, satt framatlutade 6ver bordet som om de var
fortroliga med varandra och inte ville att ndgon annan skulle fa hora.

Pappa jobbade pa triabaten den sommaren. Triabaten var ungefar tre
meter litet mer tviarsover och kanske sju meter pa lingden. Det var en
“Petterssonbat”, sade Pappa och fortsatte skrapa. Den var precis sa hog att
man kunde sola naken med sittdynorna som huvudkuddar och virmen
fran dacket gick in i kroppen si att man fick virmeutslag pa ryggen och
skinkorna. Det fanns tjocka lackdroppar som sag ut som barnstenskulor
och luktade sommar 6verallt runt baten och Pappa hade bar 6verkropp och
en gron keps fran ICA-handlarna och polerade baten med en duk som inte
dog till nagot annat langre. Pappa pekade &t Stellan var det "behovdes tas”
och var han skulle borja och hur han skulle angripa vissa flackar for att
det inte skulle bli ndgra repor eller skador pa det underliggande traet. Han
gav Stellan en annan mossa och nickade menande at verktygslddan nar
han tyckte att Stellan gav sig an ett arbete med fel redskap. Han dunkade
Stellan i ryggen nar han var nojd eller stolt och mammorna kom ut med
kaffe till de bada karlarna nere vid baten och Stellan drack kaffe svart fast
han inte alls tyckte att kaffe var gott vet jag och holl god min. De skruvade
isar hela motorn och bredde ut den del for del pa tradgardsbordet och
putsade och donade och fejade och sedan satte de ihop den igen, det var
mest Pappa forstas, utan att ens titta at ritningen. De justerade rodret och
masten och bytte lanternorna och fyllde pé plastdunken med motorolja
och bytte ut fendrarna och sag till att halen i sittdynorna blev ordentligt
lagade med tyg som var sa likt det gamla som det bara var mojligt. Sedan

17
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fick vi alla lacka, men da var det for mycket for Pappa. Han satte Stellan
att 6vervaka oss och sedan fick vi skrida till verket under hans insyn.
Pappa sag pa oss en stund fran hangmattan innan han forlorade sig i
Rymdens pionjéarer och samtidigt som vi lackade 6veroste han oss med
faktauppgifter om raketers langd och vikt och om televisionssatelliter

och omloppsbanors hogsta och lagsta punkter. Sedan somnade han med
boken 6ver det bara brostet medan vi bestrok batskrovet med lackfarg med
ganska styva penslar. Sedan lamnade vi den att torka och gick in for att se
pa teve och ata sondagsmiddag. Vi fick stek och kokt potatis och artor och
Stellan och Pappa fick skira at oss alla for vi hade s& ont i handlederna av
allt penslande. Sedan gick vi ned till oss och spelade monopol, Stellan och
Pappa stannade kvar och sag pa nyheterna. Det gick bra att spela monopol
pa tre personer ocksa och vi saknade inte Stellan ett dugg.

23.

Pappa 1ag i hingmattan och laste Rymdens pionjarer. Ibland ldste han
nagonting som var sa intressant att han var tvungen att lasa hogt. Ibland
rabblade han ldnga listor med fakta som bara han forstod. Vi forstod
“langd” och “vikt”, men hade svart att tinka oss nitton ton. Det var forst
nar Pappa forklarade som det blev uppenbart att raketerna faktiskt

var sa stora som de var. Pappa forklarade garna och beridttade. Han lag

i hingmattan mellan bjorkarna och laste hogt for oss dar vi satt vid
tradgardslandet pa utemobler av obehandlad furu och drack sockerdricka
genom smala sugror och krigade om vem som skulle fa vilken sugrorsfarg.
Pappa berattade for oss om kampen mot tyngdlagen, om flytande bransle,
och om kroppars troghet. Enligt Pappa kunde man uppna ljushastigheten
med en mopedmotor, bara forutsattningarna var de ratta. Pappa ritade
raketer at oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter. Vi
at nygraddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut
och Kosmonaut.

Slutet av boken handlade om rymddrémmarna, om kapplopningen till
manen, och varken Pappa, Stellan eller Rina kunde fa nog av just det
kapitlet. Om och om igen ldste man om de nya raketerna som skulle
komma, om ménlandare och férsok med apor och hundar i rymden. Vi gav
Bosses och Anns hundar hemliga namn, som Bosse och Ann inte kinde till,
namn som Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte ar tikar. Men
det som var mest fascinerande var just manniskorna i rymden och planerna
péa att landsatta en midnniska pa manen. Pappas 6gon tindrade néar han sade
det dar, "en manniska pa manen”, och knappte handerna bakom huvudet
och slot 6gonen och fantiserade. Mammorna forstod inte vad det var som



var sa fantastiskt. Hellre adn att lyssna pa Pappa eller skissa pa raketer och
omloppsbanor runt jorden diskade de, eller bar ner mattor till bryggan for
att skura dem och piska dem och hanga upp dem pa tvittstrecket bakom
huset. De hade inte forstatt nagonting.

Vi var alla vansinnigt barnsliga nir det kom till rymden. Kanske var det for
att Pappa var sa annorlunda néar det handlade om méanresorna, for att han
var sa entusiastisk, sa fylld av iver infor det storslagna projektet att det var
omojligt att inte bli smittad. For honom kvittade det om det var amerikaner
eller ryssar som var forst pA manen. For honom var det mer en fraga om

att komma dit. I sina drommar maste han ha stigit ut pd manen tusentals
ganger. Det ir jag 6vertygad om. Konstigt vore det vil annars.

24,

Nir jag sov dé sov jag alltid sa forbaskat gott. Jag vet inte vad jag har gjort
ilivet sedan dess, men nu sover jag alltid daligt, kan liksom inte slappna
av, ligger som en uppstamd gitarrhals i singen och tror att jag skall forsoka
vila ett par timmar. Aldrig i helvetet.

Jag var inte morgontrott, det var jag aldrig. Jag bara lade mig pa kudden,
slot 6gonen och somnade. Nir det var dags att vakna vaknade jag och klev
upp. Det var inte svarare dn sa, och hade man bara bestamt sig for att

det inte var speciellt nodvindigt att dra ut pa morgonritualen under det
kroppsvarma tacket som luktade 6ppen mun och somn kunde man lika
giarna hoppa ur siangen och gnugga smolket ur 6gonen.

25.

Om man verkligen ville var tradgarden utanfor ett fantastiskt
manlandskap. Grisstrana var blagrona, litet t lilahallet och traden och
buskarna var stilla eftersom det inte fanns nagon vind. Mitt i alltsammans
tog en manlandare mark, den var byggd av gamla tradgardsstolar, och
landade ofortrutet mitt dar utemoblerna brukade sta. Vid spakarna satt
Stellan Armstrong och Rina Aldrin med sammanbitet allvar. Placerade
manlandaren pa marken och genomforde nagra slutliga kontroller. Sedan
steg Stellan fram och 6ppnade ventilen eller slussen med en vilriktad knuff,
steg ned pa forsta stegpinnen, hejdade sig, och tog sedan ett obekymrat
skutt och landade med bada fotterna pd manen. Han tittade in i en kamera,
apparerad av Rina Aldrin, vinkade pa ett langsamt, nastan svajande sitt,
som om han hade armen i vatten och striackte fram handen och hjilpte
Rina ned pa marken bredvid sig.

Det var ungefar samtidigt.

19
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26.

Vi vaknade vil ungefir samtidigt.
Det var stort omojligt att sova i
ljudet fran undervaningen. Det tog
inte manga sekunder att se att bade
Stellans sdng och Rinas sdng var tom
och darifran var det inte speciellt
svart att dra slutsatser om upphovet
till ljuden vi horde. Innan vi kommit
upp ur singarna slog ytterdorren igen
och ljuden upphorde. Vi skyndade
fram till fonstren for att kika ut, frn 6sterfonstret har man god uppsikt
over tradgarden, och dar sag vi dem, utspokade som jag vet inte vad och
uppenbarligen hade det men den dar ménlandningen att gora. Jag vill

inte efterkonstruera nagot, jag var ocksa jattespand pa manlandningen,
men efter alla dessa uppskjutningar av hundar, ryssar och sonder kiandes
manlandningen for mig inte lika banbrytande som den maste ha kants for
Stellan och Rina.

Jag och Petter stod i Osterfonstret och kikade pa dem dar de var och bar
sig at. Jag vet inte riktigt varfor just da, men Petter beréattade for mig att
han var litet orolig for en knol som han hade och han bad mig kinna och
siaga vad jag tyckte, eftersom jag laste till sjuksyster och allt. Jag kinde pa
honom och dar var mycket riktigt en knol, den var inte sa stor, det kunde
ju lika garna vara en fettknuta bara, och den 6mmade och satt inte precis
vid en muskel. Jag visste i drlighetens namn inte vad jag skulle séga,

och forsokte komma ihag vad jag lart om symptomen cancer, och stilla
diagnos. Vi pratade om sjukdomar rent allmént och det visade sig att Petter
tankte vildigt mycket pa doden, atminstone hade han funderat 6ver liv
och dod dnda sedan han upptackt den har knolen och inte vagat beratta
for ndgon. Han betedde sig som en hypokondriker; nar han vil fragat om
knolen och fatt mitt rad att det sakert inte var farligt men att han dnda
borde uppsoka ldkare och fa den undersokt for att vara pa den sakra sidan,
borjade han stilla alla mgjliga fragor, om smarta han kdnde i kroppen
ibland, i sidan, i benen, om han borde oroa sig eller ignorera, och sa vidare
och sa vidare. Han verkade orolig for sin hélsa och jag gav honom radet att
ata sunt och motionera. Sedan gick vi ned i koket och drack varm mjolk
med honung som jag lagade at honom. Lagom till att vi tagit varsin forsta
mun kom astronauterna in efter fullbordat uppdrag och ville ocksa ha. De
var smutsiga och nedkylda och hostade och snorvlade. Det var nagot litet



markligt 6ver Rina ockséa, onaturligt tyst och barnslig. S& brukade hon inte
vara, hon var alltid pratsam och spelade vuxen. Man borde ha forstatt.

27.

Lasarettet var tomt och tyst pa natten. Tomheten — i den lag njutningen
som var nattskoterskans. Man kunde gé langs korridorerna och dra med
handen utmed strukturtapeten sa att det rasslade som en pust av viastan
sliter tag i tusen torkade flugvingar. Det var alltid stjirnklart, molnen
vagade sig aldrig in over sjukhusomradet nattetid, och nar man sag ut
genom fonstren sag man in i kosmos 6ga, varje planet pldgsamt klar och
tydlig, himlen var en sandstrand av sma prickar eller en tappad kulpase
over ett morkbetsat bord. Sandalerna smaskade mot golven, tysta ljud

av gummikyssar mot kall sten. Man hade mossan i handen — det var var
nattskoterskans privilegium; man gjorde som man ville, inga ldkare eller
overskoterskor med strama citronatarminer och formanande pekfingrar:
lasarettsnatten tillhorde nattskoterskan, och med den patienterna. Lina var
en av de som blommade upp under nattskoterskans natt. I ett oppet fonster
rokte hon en filterlos Trots med 10mg tjara, 4mg nikotin och 100mg frihet
utan att fundera over att ndgon kanske skulle kunna se henne. Hon hade
mossan i fickan och haret utslappt. Men bara da.

Dagtid bar hon sin egen mask, dagskoterskans, med alla tillbehoren: den
hart snérpta munnen, tilltalet som var kort i tonen, nedlatenheten och
sattet att titta ned pa sin omgivning med hogt buret huvud som om hon
hade haft en hog, starkt skjortkrage som inte lat henne boja halsen utan
bara snegla nedat. Hon visade sig bara som dagskoterskan for oss, for
henne var vi 6verlakarna och 6verskoterskorna, det var vi som bannade
och formanade. Mot oss fanns inga andra vapen adn vara egna, det hojda
pekfingret och den barska rosten, kyligheten, osarbarheten. Vi var aldrig
du med henne for hon lat oss aldrig komma dit. Glomde sig korta stunder,
sankte garden men kom pa sig och hojde den igen. Nar natten kom och vi
sov kanske hon blev nattskoterskan, men jag vet arligt talat inte. Hon dolde
nattskoterskans formodligen mjuka och runda kropp under klader som
framhavde dagskoterskans spetsiga och harda. Kanske att det bara blivit
sa, att det var en ond cirkel som hon inte kunde rubba. En dag vaknade
hon upp héard och kall och trivdes med det. Aven om natten? Jag kan bara
minnas att vi alltid var hennes patienter. Det var pa oss hon sparkade pa
nar hon sparkade nedat.
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28.

Pa hostarna antog l6ven fantastiska farger, rostréda, gula och bruna.
Traden som avgransade var tomt fran Bosse och Ann blev nastan
uteslutande vackert gula och reflekterade de allt farre soltimmarna sa

att hela tomten badade i ett gult sken som forvrangde de fa grona farger
som var kvar till att bli gulsjuka och febriga. Hela grasmattan ned till
bétbryggan suckade och svettades och grasstrana dukade undan for undan
under och slaknade och f6ll ihop. Havet var fortfarande varmt och det gick
fortfarande att bada om man var tjockhudad, vilket man var. Pappa hade
burit ut plankor vid bérjan av sommaren for att bygga en bastu alldeles
nere vid vattnet. Plankorna var murkna och gistna och vi var tvungna att
smyga bort dem till soptippen pa kvillarna for att han skdmdes for sin
lattja och sin underlétenhet att ta itu med bastubygget ar efter ar.

29,

Stellan hade fallit och stukat bade foten och handen och Pappa akte till
fastlandet och tog bussen till Norrtilje och kom tillbaka med ett helt lass
med spel, kortlekar och Vangaratta och Alfapet. Vi kokade honungsmjolk
och satt nere hos oss och spelade kort, Finns i sjon, Plump, Skitgubbe och
Hej knekt. Pappa var med oss och spelade Vangaratta och Alfapet medan
mammorna kokade farskpotatis med dill och stekte aborrefiléer och
Pappa larde oss nya ord som “kokard”, "tabernakel” och "ranunkel” som
jag fortfarande kommer ihag och kan stava till (hoppas jag), &ven om jag

formodligen inte minns vad de betyder; jag vet mest att de finns.

30.

Pappa och Stellan satt vid koksbordet och bladdrade i Clas Ohlson-
katalogen och talade om rymden igen. De vande blad, pekade och riaknade
efter pa ett papper; viagde for- och nackdelar. De hade en schematisk skiss
over tomten som visade hojd pa traden, de hade sjilva uppskattat h6jden
genom att mita ut en meter pa stammen, stélla sig en bit ifran, méta hur
ldng metern var i millimeter pa det avstandet och hur hogt triadet var i
millimeter varefter hojden pa tradet kunde riaknas fram. Det var Pappa
som hade kommit pa den fiffiga idén och darefter hade de mitt allt i hela
tradgarden for att vara pa det sikra med att platsen som de valde for
teleskopet skulle vara den bista tankbara. Kommentarer om utsikt fran de
olika fonstren fanns pa papperet och for varje teleskop var de tvungna att
ga genom allt igen, dra samma slutsatser fran nastintill identiska fakta och
rakna och bladdra och dromma vidare. Det var Pappa som beslutat sig for
att kopa teleskopet, Stellan var forstas 6verlycklig, och de raknade pa hur



mycket av rymden, speciellt manen, de skulle kunna se beroende pa styrkan
pa teleskopet.

31.

Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss sa att Stellan skulle slippa

ga hela vagen upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten.

Det var rott som l6ven, med en metallisk glans och fyra sma rattar for att
ljustera skarpan tror jag, hojden och for att 1asa benen i en fast position.
Han stillde in en speciell traplatta och borrade tre hdl som han stack ned
benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av natthimlen gick att

se utan att traden utanfor kom i vagen. Ville man se en annan del behovde
man bara skjuta plattan over golvet bort till andra vaggen. Under traplattan
lag en duk och tragolvet repades inte det minsta.

32.

Pappa bjod hem Paul Petersen pa en kopp kaffe och mazarin. Baten lag
uppdragen pa landbacken och skulle repareras, ses 6ver, motorn smorjas
och kolsvinet matas. Vi avbrot dem tio tolv ganger med olika fragor om lack
och skrapning och olika bultars olika tjocklek for att det inte fanns i Pappas
anteckningar i den roda skrivboken som Mamma hade skrivit "Baten” pa
med blé kalligrafipenna.

Paul Petersen hélsade pa oss mycket artigt och tittade intresserad pa nar
vi roda i synen stillde vara fragor och Pappa gav ett utstuderat svar och
skissade med fingret i luften for att fortydliga. Paul Petersen drack av
mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och smulorna
pa bordet lockade till sig en sddan dar fagel som flog till Ekelof och Lars
Forssell. En fjadermusa och Paul blev inspirerad. Nar vi for sjunde gangen
knackade pé och bad att fa stilla en fraga tog han en autografpenna

och borjade klottra ned en sangtext pa en servett, en av mammas vita
linneservetter, men Pappa visade med handen att vi inte fick stora Paul,
inte ens for att ge honom ett vanligt, vitt pappersark. Pappa visste vad

det innebar att bli stord i arbetet, och nu tog han pa sitt ansvar att Paul
Petersen inte skulle bli avbruten, inte forlora sitt flyt.

Paul Petersen kastade fram ett par bokstiaver och Pappa spelade pa
gitarren; Paul nynnade och skrev pa servetten. Nar allt var klart sjong han
for Pappa som blev néstan tarégd och rord och satte Mamma att kopiera
Pauls anteckningar till pa skrivmaskinen. Sjalv beholl han servetten och
ramade in den o6ver hingarna i tamburen. D& och da tar han fram gitarren
och spelar laten. Da far Stellan och Petter knappa med fingarna i takt och
leka doa-doa-kor. Pappa sjunger med sin basta rost och vi knapper och
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mammorna i koket upphor med disken eller strumpstoppningen och bara
sitter tysta och lyssnar. Jag och Rina tittar pa oss och forsoker att inte
skratta.

Pappa sade att att om baten bara hade varit sjomaéssig och han hade haft
reservtankar hade han giarna kort hem Paul sjilv, men nu fick det duga med
att folja honom till affarsbryggan och vinta passbaten. Innan Paul klev
ombord pa passbaten gav de varandra en san dar sallsynt och uppriktig
manlig kram. Passbatsmotorns dunkande var som ett rytminstrument och
Pappa hiangde gitarren om halsen och spelade ur minnet och Paul Petersen
stod langst bak i aktern och sjong som om han vore Gene Kelly, och alla
som bodde i viken stack ut sina huvuden genom fonstren och nynnade
melodin som var en sddan dar som latt sitter sig pa hjarnan pa en och som
man kommer pa sig sjalv med att jaimt gnola sedan. Paul sjong och forsvann
bort med passbaten men singen var inte mindre sann for det.

Vi kunde texten langt innan vi lart oss tala engelska och det var forst da vi
forstod, texten, Paul, Pappa och vad som egentligen hade dgt rum den dar
speciella morgonen nar Paul var pa besok. Nagra veckor senare kom det en
vinylskiva pa posten till Pappa i ett rekommenderat
brev och Pappa lade den bland de andra skivorna i
sképet och tog bara fram den och spelade den riktigt
bra och riktigt daliga dagar. De bra dagarna fyllde
sangen, laddade den pa nédgot satt sa att skivan blev
statisk och drog till sig allt dammet, och de daliga
dagarna gav den, och Pappa sog i sig av all den dar
energin. Det hjilpte oftast att lyssna pa Pauls visa.

33.

Det var beckmorkt ute; nar man forsokte titta ut genom fonstren sdg man
bara en svart spegelbild som inte skulle ha gett ndgon rattvisa. Det var

den forsta nattfrosten tror jag, och sma, sma vattendroppar bildades pa
glasrutornas insida och tidningssidorna pa dagstidningarna i fonstret
veckades eller rullade ihop sig. Det kom ljud fran Bosses och Anns,
granntomten, som om de slogs eller grilade. Pappa hade precis somnat och
lag och dasade pa locket till kokssoffan som en ung Kronblom och Mamma
hade just lagt en filt 6ver hans ben som annars hingde 6ver karmstolen ute
pa den inbyggda verandan.

Da hordes plotsligt en skarp knall, som av ett pistolskott som fyllde hela
viken kastades mot klipphillarna pa andra sidan och kom tillbaka mot
oss sa att det 1at som ett jattelikt smatterband. Pappa kom pa benen och



var strax barfota pa andra sidan dorren pa viag mot Bosse och Ann; benen
som pistonger, varje steg ett jattekliv och kastade sig rakt genom hiacken
och till andra tomten. Vi rusade forstas efter, allesamman. Pa andra sidan
var bara natten, slackt i huset och bodarna och daggvatt och kallt i graset
genom strumporna. Hundarna skillde och glafste. Pappa var forsvunnen.
Storhuset var mindre 4n tio meter bort men kandes ruskigt avldgset. Det
var mest hela situationen som var skraimmande.

Pappa horde steg, horde nagon flasa och springa bort fran huset. Han
sviangde, lopte tyst langsmed hacken och upp mot vigen som strackte

sig langsmed vattnet, bara femtio meter fran stranden och avgriansade
tomternas baksidor (vattnet framsidorna). Pappa sag bara en silhuett och
tog ett par tysta, barfota sprang och kastade sig sedan som en superhjilte
eller Zorro 6ver mannen och fiallde honom till marken. Han laste hans
armar i ett polisgrepp och ropade sedan pa oss att vi skulle komma till
honom med hans jacka och en ficklampa. I jackan lag ett par handklovar
och snart hade vi en livs levande bov i koket med blota byxben av daggen,
rodblossande viansterkind och vagsmuts pa knan och skortbrost. Han
hette Lars och var tjugonio ar och drack sitt kaffe i en r6d emaljmugg med
bada de handklovade hdnderna. Forst en klunk kaffe och sedan ett bett

i havrekakan som Mammorna stédllde fram. Pappa gav honom en rejal
utskallning, laste lusen av honom i vintan pa Polisen. Bosse och Ann satt i
koket, Ann var valdigt uppskakad och Bosse trostade, annars hade han nog
velat vara ute med Pappa och skalla.

Pappa ledde ned honom som en straffange till bryggan nar polisbaten kom
och knuffade honom framfér sig upp pa dicket. Han stod kvar pa bryggan
och vinkade efter bten. Overallt var tinda ljus i fonstren kring Stillhetens
hav; Pappa stod som en varldstenor pa scenen i ljuset fran alla dessa
fonster, nonchalant bortviand och vinkade mot polisbaten som forsvann.
Sedan tog han ficklampan med sig ned i sjoboden och férsvann ett tag.
Sorterade verktyg eller bara satt och andades i tjar- och limlukten. I den
tranga boden blev han ater Clark Kent, rattade till slipsen och borstade av
kladerna sa att ingen skulle kunna ana att han bara timmen tidigare flugit
genom nattmorkret och slagit ned pa skurken som pilgrimsfalken, varldens
snabbaste djur. Rokte en cigarett. Gick tillbaka upp till Storhuset, kladde av
sig, lade kldderna i en enda rora och sjong sa att det ekade i duschen. Sedan
spelade han ett parti svilta rav i morgonrocken, vann och gick och lade sig
med ett leende pa lapparna.
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34.

Jag vill sdga detta en gang till: bara for att det ar i skiargarden ar det inte
nodvandigtvis sommar. Skargarden existerar aven vintertid. Det blir tjock
is och man maste bryta rannor for att komma fran Rafsnés till Granhamn.
Man kan ga mellan 6arna pa den tjocka isen.

35.

Nu star Mammorna och Pappa och planerar ute i koket, gor listor 6ver vilka
som de skall bjuda in, vad som skall lagas, 1aggas in och sa vidare. Pappa
deltar gladeligen i planeringen, men nar det kommer till att gora nagonting
ar det bara tva saker: han bar ut mobler sa att mopparna och skurtrasorna
skall kunna komma &t 6verallt och s kryddar han sitt eget brannvin.

Dill, Pors, Kummin och allt som ar 16st anvander Pappa for att krydda

sina snapsar. Dill gar att fa i kokslandet pa baksidan, kummin finns nog
kryddlandet; pors vete faglarna vad det ar.

Det ar pappas fodelsedag. Det ar det alltid den hér tiden pa aret. Och med
det menas att nar det ar pappas fodelsedag ar det vildigt mycket pappas
fodelsedag. Det ar minst trettio personer inne i huset som sjunger, dricker
och skéalar och hurrar for Pappa. Pappa och Mammorna borjar planera
redan i april, gor ldnga listor som de faster pa kylskapet med magneter, och
kompletterar allteftersom, skarvar pa nya pappersbitar med scotch-tejp och
hamstrar kaffe. Vi far leva snalare och snalare i veckor, som ett krigslager,
som plotsligt bara skall 4tas upp — pa en enda dag skall allt férbrukas. Allt
kaffe skall kokas och drickas. Alla kakor tinas aggressivt och frysen ekar
tom och liksom for att rattfardiga frosseriet siger Mamma att kakorna inte
mar bra av att frysas ned en andra ging. Alltsa ar det vildigt mycket pappas
fodelsedag.

Vi fick sitta vid ett eget bord pa Pappas fodelsedag fram tills for bara nagot
ar sedan. Nu har vi stigit i graderna och far sitta vid stora bordet. Vi stiller
vardagsrumsbordet och koksbordet pa rad och flyttar soffan sa att man far
sitta i den pa kortsidan, fast det blir for lagt egentligen. Normalt nir solen
ligger pa pa formiddagen luktar golvet kdda, men nu luktar det kaffe och
snaps. Nar vara mammor planerar, hamstrar kaffe och skriver sina listor
sitter pappa i sjoboden och experimenterar med brannvinskryddor. Han gor
alltid minst sju sorters snapsar, dill och pors och gudvetvad som han tutar i
gasterna under kvéllen. Det ar pappas stora behallning. I tystnad avsmakas
artigt ett litet glas pa bred fot och alla nickar och kommenterar och Pappa
vid huvudiandan av bordet, festforemalet, suger i sig allas berém for det
egenkryddade. For honom &r porsen viktigare dn presenterna.



For oss som har levt med Pappas fodelsedag sedan april kianns kvillen
utdragen, atminstone gor det det for mig. Sa vi drar oss tillbaka ned till oss,
ner till Barnens hus, dar vi far vara ifred. Nastan paskyndade av Pappa.
Hans ansikte ar litet flammigt nu, och sé fort vi ungdomar har forsvunnit
behover de vuxna inte halla ndgon allvarlig fasad langre. I detsamma som
vi ar ute genom dorren presenterar Pappa ytterligare en flaska med nagot
hemkryddat for de redan valtankade gasterna. Nu ar det ganska morkt,
atminstone for att vara i juli, och vi far ga pa den nyklippta grasmattan ned
till vart hus i lanade traskor. Vara traskor glommer vi alltid kvar nere hos
0ss.

36.

I ndgot svagt tillfalle har Pappa sagt att det 4r nu nar man ar ung som

man maste passa pa att experimentera. Att soka sin identitet, fint uttryckt.
Ingen forvantar sig av oss att vi skall vara ordentligt sammansatta iallafall.
Alltsa, vi kan fortfarande forandras, ingen forvintar sig nagonting av

oss, forvantar sig att vi skall vara si eller sd. Det géar bra att andras over
kort tid och inte bara 6ver lang tid. Om man vill prova att vara elak en tid
gar det bra, och ingen haller det emot en nar man vander sig och istéllet
undersoker sina mjukare sidor. Fast man far vara beredd pa att alla inte

ar instéallda pa omstallningen. Litet grand som nar nagon tar en i kinden
och sdger att man har vuxit sedan sist. Inte for att jag tror att det nagonsin
har hant nagon, men det verkar vara tillrackligt rimligt for att ndgon

gang ha hint, och sedan forstorats upp till enorma proportioner och blivit
néagot som alla var ridda for nar man akte till 6n och Moster for att bo

om somrarna. Man skall bara akta sig for att fastna ndgonstans dar man
kanske egentligen inte trivs. Om andra trivs ar mindre viktigt, forutsatt att
man #lskar sig sjilv och har integritet. Ar det inte lustigt vad enkelt det 4r
att stolpa sadant har pa hog? Kanske ar det for att tillvaron ar sa floskelfylld
att det racker med att inte filtrera bort dem sa finns dem. Bara att plocka ur
tomma luften.

Vad Pappa menade var att jag hade chansen att bli vem jag ville och att jag
skulle vilja med omsorg. Varken mer eller mindre. Fragan ar bara vem skall
jag valja?

37.

Jag tankte att jag och Rina kanske kunde bo tillsammans. Vi kunde dka
och ldsa tyska till exempel utomlands, i Miinchen kanske, och bo pa
flickpensionat och dka skidor och dricka kaffe ur stora muggar och bara
vara for oss sjilva. Det verkar mysigt. Det skulle jag vilja, att vi fick en
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stund bara for oss sjalva och varandra tillsammans. Att vi fick minnen som
bara var vara och inte Stellans eller Petters eller Pappas eller mammornas.
Det skulle vara tryggt att fa gora alla de dar forsta erfarenheterna
tillsammans, att fa vara tva.

Men bredvid Rina blir jag bara nummer tva. Jag ar kanske litet lingre och
har blont har, men jag saknar det dar som Rina har som jag skulle vilja ha
och som jag inte kan satta fingret pa eller hitta ett bra ord for. Jag far ngja
mig med att jag vet vad jag menar, men jag har inte den dar integriteten
som Pappa pratade om dnnu sa det ar inte vart nagot for mig. Det 4r som
det dar overreklamerade tysta spelet som slutade med att alla bara sov for
att det inte fanns nagon som iakttog.

Alla behover en betraktare. Har ar det oftast Pappa, men han kan man inte
ta med sig hur som helst. Dessutom kan man inte prata med honom om
allt, det hjalper inte hur ménga ganger han an sager det. Det blir knoligt
om betraktaren ar vackrare och roligare och trevligare. Det blir svart att

fa betraktaren att fortsitta vara betraktare. Om jag tar med mig Rina till
Tyskland blir det snart hon som tagit med mig. Det gér inte att hjilpa det.
Kanske ar det sa att min enda chans ar att klamra mig fast vid Rina och
bara hinga med. Hoppas att litet av det hon har smittar, eller gar att lara
sig. Kanske ar det sa det maste goras.

Men jag vill sta pa egna ben. Jag vill vara min egen och jag vill vara det till
vilket pris som helst. Aven om jag méste vara ensam och arg. Aven om jag
maste hata hela virlden for att orka vara ensam. Jag vill vara min egen och
ingen annans. Om Pappa har ratt sa kanske jag kan prova pa det en stund.
Bara en liten stund, prova att vara min egen. Eftersom ingenting tydligen
forvantas av mig. Och akta mig noga for att fastna om det skulle visa sig att
det inte var ratt.

Vi kunde bo pa flickpensionat, dela rum eller ha tva sma. Tringas i det

lilla koket och kopa specerivaror utan att forsta etiketterna pa paketen.
Kopa vinylskivor och spela i den vita portabla som vi maste ha med oss och
sjunga med i refrangerna. Titta ut genom fonstret och ut 6ver Miinchen.
Bara jag och Rina. Jag tror att det hade kunnat bli bra, bara vi tva.

38.

Vi har vantat pa den har kvillen i veckor. Inte for att det ar Pappas
fodelsedag, utan for att det ar den hir kvillen som det otroliga blir
verklighet. Den har kvillen har de rundat manen och satt kurs mot
stillhetens hav. S& kallar vi viken harutanfor, dar det nastan alltid ar 14, och
det kluckar stilla mot bryggan nere vid vattnet. Men det ar ett annat hav,



en annan stillhet, ja till och med en annan planet. Den sjunde juli startade
de, och tre dagar har gatt sedan dess, tre dagar av spand forviantan som
fatt Pappas fodelsedag att blekna i jamforelse. Och nu ar det bara en fraga
om timmar. Som vi har stétt allesamman ute i tridgarden med kikare och
spanat mot himlen, hoppats att fa se en skymt av raketen nar den far forbi,
vinkat mot nattsvarta skyar. Och nu ar det bara en fraga om timmar. Nu
har de klattrat ned i manlandaren, Neil Armstrong och Edwin Aldrin, och
ar pa vag ned mot manytan. Tank att fa se den pa sa ndra hall med egna
ogon. Och i omloppsbana kring manen, den tredje astronauten, som vantar
och undrar. Jag undrar hur de har det, om det ar kallt i rymden. Kallt i
kapslarna. Och nu ar det bara en fraga om timmar.

Péa teve har de inte sagt ndgot annu. Bara att det blir ikvill, att
radiosignalerna fran manlandaren rusar mellan mjuka dok av glittrande
stjarnor ned mot oss hér, dansar ritt in i var teveapparat och visar sig som
en suddig bild. Det blir ikvall, klockan 01:34 beriknas de landa, ta mark,
manmark.

Det ar en kvill som denna som man far perspektiv pa tillvaron. Som

man blir varse ens litenhet i universum, varldsalltet. Allt gar sa fort

nu, utvecklingen rusar framaét, om tio ar kanske vi ar pa viag mot nésta
erovring, pa vig mot Mars eller Venus. Vad hander sedan? I morgon har
varlden blivit dubbelt storre! Vad vet vi om framtiden egentligen? Ingenting.
Vi har bara drommar och forhoppningar.
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— Efterord av Petter —

Det ar sa har jag har tankt: det ar svart att komma ihag ett helt liv, speciellt
om man maste gora det under en och samma kvill. Ocksa om det inte ar
ens eget liv, utan nagon annans. Jaja, snarare ens eget liv genom nagon
annans. Du vet vad jag menar, du ar ju rollspelare.

Sa har: nedan listar jag ndgra handelser som ar viktiga for mig, som jag
tyckte var fina eller har en speciell relation till. Det ar inte sakert att de ar
speciella for dig, eller dig som Petter, eller hur? Men jag vill att du skriver
ned stodord kring varje handelse — vilka texter hor till den och hur har du
uppfattat dem? Du kan inte sitta och sla i det har haftet under pagaende
spel, det ar bara iviagen. Ungefar som tarningar och regler, du forstar.

Men dnnu hellre vill jag att du kompletterar min lista av viktiga handelser.
Vad du fastnade for, eller sidant du minns som jag inte mindes nar jag
skrev ned allt. Jag kan ju knappast veta bast, iséfall skulle ju ett huvud
vara bittre an atta, och det ar inte fallet. Du skulle ju ocksa kunna vara en
exceptionellt dalig spelare, men jag tror inte det.

Alltsa, sammanfatta det har haftet under de har rubrikerna och lagg till
de rubriker (och sammanfattningar) som du saknar. De sidorna river vi av
sedan och koncentrerar oss pa just dem nar vi spelar. Man kan kalla det en
sparvagn, pa samma sétt som det dr en sparvagn att spelarna bestimmer
handelseforloppet under spelets gang. Men det ar ointressant. Vad som

ar intressant ar hur du kombinerar dig med det har — det ser jag fram
emot att fa se. Jan och Tobias har forstas hjalpt mig med den har biten.
Jag kan ingenting om sittande och staende spel (férklaras pa nésta sida),
om hur man lagger upp ett "arr” eller formulerar sig sa att det gar hem i
rollspelssalongerna. Alltsa, anvind den hér tiden till att tinka efter fore.
Tank dig att nastan 50% av spelet bestdms nu, i forviag med grundval

av vad du tdnker och skriver nu, och gor det har pa allvar. Pappa hade
uppskattat det.



Aterbesok i terminologiholken —
stdende och sittande spel

Inga spar efter Alex har flera nivaer

av spel pa samma scen samtidigt. En
hiandelse kan utspela sig i ett minne

eller i spelets verklighet. Spel kan ocksa
snabbt vixla mellan dessa tva lagen. Av
olika anledningar anvander vi nagonting
som kallas “sittande och stdende spel”.
Nar man sitter befinner man sig i spelets
verklighet och niar man stir befinner man
sig i minnen, i drommar, i aterberattandet
av faktiska skeenden etc. SG@ smdningom
ndr spelets form for just er blir
tillrdckligt klar luckrar vi upp detta, men
vi borjar med denna klara distinktion
mellan sittande och stdende spel.

Vi kan ta ett exempel: Stellan, Lina,
Petter och Rina sitter i soffan i Barnens
hus pa tomtens sjosida och talar. Detta
representeras av spelande sittande pa
stolar. Stellan och Lina gralar om hur
honungsmjolken kokades och tar sig sa
smaningom upp i ett stdende spel dar
Stellan och Lina ar minnen och minnen
av hur honungsmjolken kokades spelas

ut. Men vems minne ar det? Om det ar
Stellans minne (vilket man som spelare
maste hélla reda pa, vi kan tinka oss att
Stellan reste sig forst och darfor styr)
lagger Lina i tre skedar honung eftersom
Stellan minns sotman valdigt starkt; Lina
minns inte sétman utan sitt recept, en
sked honung endast. Kanske tar Lina 6ver
scenen och visar Stellan hur det verkligen
lag till (pa ett plan ar Stellan och Lina som
fortfarande sitter i barnens hus och gralar
scenens tilltdnkta publik) — pa nagot sitt
som inte blandar bort korten for spelarna.

Allt gott,

dow ¢ Tobas

Budapest 2003

Kanske genom att Stellan far spela sin
scen till slut och att Lina reser sig och
styr, eller genom att Linaminnet inte
beter sig i enlighet med hur (den sittande)
Stellan onskar. Men det ar inte slut har!
Petter och Rina som fortfarande sitter
kan ndr som helst kalla tillbaka Stellan
och/eller Lina till sittande spel genom att
tilltala dem. Plotsligt sager Petter, "Men
Stellan, si var det vil inte!” varvid Stellan
forvantas satta sig ned och kommentera
Petters utspel. Kanske vixlar Petter och
Stellan ett par ord och Stellan reser sig
upp och fortsitter (kanske med Petters
version inforlivad), eller slutar Stellan
med sitt stdende spel, och sa vidare. Lina
paverkas forstas pa samma satt. Man kan
ocksa gora en podng av att inte reagera pa
Petters input, vilket &r samma sak som att
ignorera ndgons tilltal. Oartigt men ibland
nodvandigt.

Om andra roller: Det ir inte meningen
att du skall spela en annan roll 4n Lina.
Man kan i och for sig tinka sig att du
spelar nagon av dina kusiner. Men ingen
annan savida inte situationen ar valdigt
exceptionell eller ndgon av spelledarna
uppmanar dig att ta en annan roll. Den
viktigaste insikten ar att du inte spelar
den rollen, utan négons (den styrandes

i scenen) minne av rollen. T.ex. kan
mjolkmannen spelas vildigt olika
beroende pa i vems minne man befinner
sig. Det ar enkelt, kraftfullt, och vi
kommer att prata om detta innan vi borjar
spela. Var inte radda for att "gora fel”

— rocka istillet. Det kommer att ga precis
hur bra som helst.



—  Pappas fodelsedag

Varje ar som gdr har de druckit mer och mer, de vuxna. Sedan skall de dka bdt hem. Dessutom var det ddligt av Stellan att ge bort en
bok om mdnen i present till Pappa bara for att han sjdlv vill Idsa den.Att man skall behéva skdmmas for sin egen bror! Farbror Antons
tal var fantastiskt som vanligt, han kan verkligen handskas med ord. Pappa var rérd, det sdg man klart och tydligt. Hoppas att jag
orkar hdlla mig uppe till det blir dags for mdnlandningen. Missar jag den fdr jag vdl hora det i resten av mitt liv.

—  Semesterasikter

Jag glommer aldrig den vackra, danska pojken som tog hand om mig forra dret ndr jag madde illa och krdktes. Han ville ha mig och
det kdndes hdrligt; jag har tdnkt pd det mdnga gdnger ndr det har varit motigt hdr. Som sjuksyster har man ju knappast tid att roa sig
eller springa omkring med pojkar. Det skulle jag kunna tdnka mig att géra pd min semester alltsd. Gdrna i Danmark.

—  Apollo i tradgarden

Sjukhussémn, en Idtt nattsémn ddr kroppen dr i beredskapsldge hela tiden. Det dr egentligen ingen riktig sémn. Man mdste vila mid-
dag for att kunna fungera som en kristen mdnniska. Jag véicktes och det var som om jag hade varit pd Lasarettet, samma arbetsupp-
gifter, samma frdagor, samma skrdmda blickar. Petter, Petter, Petter — vad skall vi géra med dig? Honungsmijélk, okej.




—  Stellan far Stryk

Vi retades, Rina gick ut hadrt, Petter gick ut hdrt. Jag gick ocksa ut hdrt och det var min idé att vi skulle anvinda teleskopet som en slags
gisslan. Det var aldrig meningen att det skulle sl emot, att det skulle spricka och bli otjdnligt. Jag skdmdes ordentligt.Vi var tvungna

att ldgga skulden pd Stellan, det var enda sdttet. Sekunden efter att vi konstaterat att vi faktiskt skadat teleskopet forsvann vi upp pa
overvdningen och barrikaderade oss bakom vindsluckan. Dit upp kunde Stellan inte komma.Vi hade stdllt en séng for.

Linas forsta arbetsdag

Det var min forsta dag, forsta gdngen jag sdg en dod mdnniska. Det var ett vattenlik, bldskimrande och uppsvullnat. Jag krdktes efter
lunchen och de ldt mig dka hem. Jag grdt igen. Jag kunde inte hjdlpa det.Vdrlden var vidrig, otrevlig, osmaklig och hur det dn var ville
jag inte leva i den. Det retade mig att sddana som Rina levde till synes helt bekymmerslost och inte funderade 6ver ondskan i vdrlden.
Det reade mig att sadana som Rina gjorde vad som foll dem in utan att fundera éver att andra kanske inte hade samma modjligheter.
Alla mdadde inte sd bra som de. Jdvla snobbism.

.— Disko i Danmark

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna ndr vi var friq, sjélva, vi upptdckte vdrt eget Europa. Det var alltid ett sddant jdvla 6s!
OS!Vi tog oss ldngt ut i fororten och sedan rusade vi in till stadskdrnan, dansade och drack. Det var alltid ett sddant jévla tryck! Kvdl-
larna i Danmark som fick oss att dverleva resten av den dvervakade sommaren. | Danmark var jag nattskéterska, och mina patienter
dlskade mig.Alla tre. Stellan, Petter och Rina. Och jag dem.| Danmark var jag underbar. Jag dlskade mig.

—  Pappa och Paul Petersen

Pappa hade en vdn éver. Han var artist och sjong. Han talade ndstan bara engelska och det var svdrt att forstd vad han sade ndr han
inte hittade de svenska orden. Han var fascinerad av Pappa pd ndgot sdtt, satt och tittade pd honom med samma tindrande 6gon som
Rina.Vem var han? Vi avbrot nyfiket deras samtal gang pa gang. Hade han spelat nagot som vi kénde till? Fanns han i Pappas samling?




—  Lina och systrarna

| familjen tvdrsaver fanns tva dottrar i var dlder. De kunde lika gérna ha varit stumma for de talade aldrig med oss. De bara satt pa
de sommarvarma klipporna tvirsover och solade; badade ibland.Vinkade ofta, inte sa mycket till mig men till Stellan och Petter. Riktiga
tondrshoror som satt och bjod ut sig till hela viken. Putade med brosten och skrattade och skrek korta tjejskrik nér de halkade pa
stenarna i vattenbrynet. Jag skulle sG gérna ha velat sitta bland dem, men vdgade inte. Jag horde inte till deras typ.

— Rina pa manen/Stellan med frukost

Vi hade inte kommit till det kapitlet dnnu sd jag kunde faktiskt inte veta. Hur mdr du Rina, egentligen? Ar du medveten om att du dr
speciell, att vi maste skdmmas litet for dig? Du dr sd barnslig och oansvarstagande fastdn du dr den dldsta av oss alla? Varfor dr det
sd? Det dr ndgot som inte stadr rdtt till med dig, vad? Ar det Emanuel? Du har vdl inte legat med honom?

— Lina och Rina

Hon gjorde mig sd jdvla forbannad. Det var ett rent under att det inte smaillt tidigare. Jag var bara en hdrsman fran att bli handgriplig.
Jag gav henne vad hon tdlde, skdllde ut henne och visade henne hur hon var tvungen att se saker. Hon visste inte vad som var for hen-
nes bdsta. Hur kunde Pappa dlska henne mer?

— Rina gar i sjon

Om jag fdr gora en utsaga om framtiden tror jag att Petter blir den som kommer att do forst.Varfor vet jag inte, det dr mest en kdnsla
jag har. Men jag jobbar ju pd lasarett och dd arbetar man upp en viss magkdnsla for sddant. Jag undrar hur det var med den ddr kno-
len, om det var ndgot eller inte. Har han pratat med Stellan om det? Ja? Nej?




Emanuel med vid middagsbordet

Han var sd stilig och vuxen. Jag hade dansat med honom tvd gdnger pd banan och dd hade han bara frégat mig saker om Rina. Han
var ute efter henne, helt klart; skulle man sdga att jag var ute efter honom vore det sant, men bara jag gjorde aldrig ndgonting, bara
hoppades pad att Rina skulle neka honom sd att jag fick trosta honom och kanske ha en chans att vinna honom dd. Jag néjde mig
med Rinas avfall — jag hatade henne verkligen dd.

Och nu satt Emanuel hdr hos oss och det var Pappa som tagit hit honom. Inte for min skull, bara for Rina. Mig hade de placerat vid
koksbordet for att kéra ned det i halsen pd mig. Han hade Pappa pa ena sidan och Rina pd den andra. Jag satt ensam pd kanten.

Pappa pa band

Lat dig paverkas av Pappas band, dven om det inte existerar i din vdrld.Var lugn, du kommer att forstd ndr tid dr. Men visst tycker du
om din Pappa, och visst dlskar Pappa er alla? Pappa dr ju trots allt virldens bdsta Pappa — du har haft tur du.

Stellan och Linas pappa kommer tillbaka

Han var inte mer dn ett fotografi pd vdggen hemma som var mindre dn fotot pd Pappa och hdngde pd viggen under det. Jag kdnde
inte igen honom, inte Stellan heller, inte Pappa heller, bara Mamma. Hon tappade tallrikarna hon bar pa och visste inte hur hon skulle
reagera. Det sdg ut som om hon skdmdes — varfor? Skulle han komma tillbaka in i vara liv? Med vilken rétt? Hur skulle det bli? Och
somrarna pd Granhamn med Pappa, var de slut nu? Jag hade inte ldngtat efter att han skulle komma tillbaka pd femton dr. Och nu det
hdr! Vi satt ensamma i bersan, Mamma och Stellan och jag och han for att diskutera och klara ut allt. Jag ville mest krdkas.

Manlandningen

Det otroliga skulle bli verklighet, men inte utan att vi forst gjorde oss ndgra rediga smorgdsar och litet honungsmjolk.Vi kunde sitta framfor
teven med vdra speciella koppar och mysa.Ta ned en filt frdn Gvervdningen. Sanningen att sdga var jag inte s lockad av mdnlandningen
som de andra. Men det var sd jag var — om alla andra tyckte si mdste jag nédvdndigtvis tycka sd. Litet grand iallafall.




My Dad

(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history

No, he isn’t much in the eyes of the world
But he is the world to me

My dad, now here is a man
To me he is everything strong
No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When I bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

When I was small I felt ten feet tall
When I walked by his side

And everyone would say "That’s his son”
And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so

And I only hope that some day
My own son will say

My dad ... now here is a man



